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Ali  !.  monsieur  ,    comment     [>eut- 
étré  Persan? 
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J3ologne,9/(27z^/,i8i7. —  Ce  soir  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  faire  la  conversation  pendant  long-temps 
avec  S.  E.  M*1'  le  cardinal  Lante.  Voudrait-il  me 
tàter?  Mais,  en  vérité,  à  quoi  bon?  Quoiqu'il  en 
soit  de  la  cause  de  ma  faveur ,  les  manières  de 
Son  Eminence  dans  la  discussion  sérieuse  sont 
à  peu  près  celles  d'un  conseiller  d'état  sous 
Napoléon.  Son  Eminence  a  moins  d'importance, 
plus  d'esprit  et  plus  de  gestes.  Dès  qu'on  ap- 
proche d'un  mensonge  nécessaire ,  un  petit  sou- 
rire fin  et  presque  imperceptible  avertit  qu'on 
va  parler  un  instant  pour  la  galerie.  Dès  le 
huitième  jour,  il  me  dit  :  ce  Monsieur,  j'ai  re- 
«  marqué  qu'un  Français,  non  militaire,  s'il  est 
ce  allé  à  la  guerre ,  ne  manque  pas  de  raconter 
«  comme  quoi  il  lui  est  arrivé  une  nuit  de  dor- 
«  mir  sur  un  mort  qu'il  n'avait  pas  aperçu  dans 
n.  1 


BOLOGNE 


*c  la  paille ,  au  fond  d'une  grange.  De  même  , 
ce  un  Français  rencontre -t-il  un  cardinal,  il  ne 
et  manque  guère  dépeindre  ce  prince  de  l'Eglise 
ce  lui  lançant  de  prime-abord  deux  ou  trois 
ce  phrases  bien  athées,  et  allant  ensuite  prendre 
a  une  glace  à  côté  de  sa  maîtresse  qu'il  ne  quitte 
ce  plus  de  toute  la  soirée.  »  —  Un  cardinal  par- 
lant mal  de  Dieu ,  Eminence  ,  cela  est  à  peu 
près  aussi  vraisemblable  qu'un  conseiller  d'état 
deINapoléon  médisant  du  système  continental.)!) 
La  supériorité  d'un  cardinal  est  tellement 
incontestable ,  en  terre  papale ,  que ,  pour  peu 
que  ce  personnage  ne  soit  pas  le  dernier  des 
hommes,  il  a  de  la  bonhomie.  Un  cardinal  crée 
le  souverain  deux  ou  trois  fois  en  sa  vie ,  et , 
du  reste,  se  moque  de  toutes  les  lois.  J'ai  eu 
la  gloire  d'inspirer  au  cardinal  Lante  l'envie  de 
parler.  Il  dit  à  un  étranger ,  par  imprudence 
et  besoin  de  sfogarsi  (to  give  vent  to  bis  pas- 
sion), des  choses  qu'il  éviterait  avec  un  habitant 
de  Bologne.  Il  me  questionne  de  préférence  sui- 
des ridicules  que  je  n'aimerais  pas  qu'on  trou- 
vât décrits  dans  mes  papiers.  Hier,  après  m'a-, 
voir  parlé  une  heure,  ce  Allons,  monsieur,  me 
dit -il,  il  faut  de  l'égalité  dans  le  commerce. 


LA    TIUBUNE    FRANÇAISE.  O 

Payez-moi  mes  contes  sur  Rome  par  des  anec- 
dotes sur  Paris.  Par  exemple  ,  quel  homme  est- 
ce  que  monsieur  I-o-bez-dou-i-ou-ra?  »  J'ai  été 
fort  embarrassé  ;  je  ne  comprenais  pas  du  tout , 
et  le  cardinal  croit  parler  français  supérieure- 
ment. Pendant  que  je  cherchais  en  vain  un  mot 
pour  me  tirer  d'affaire ,  et  que  je  devenais  gau- 
che à  vue  d'œil ,  le  cardinal  redit  deux  ou  trois 
fois  :  «Monsieur I-o-bez-dou-i-ou-ra. — C'est  donc 
un  personnage  bien  puissant,  ajoute -t-il  enfin, 
que  ma  question  vous  embarrasse?  »  Faute  de 
mieux,  je  n'ai  protesté  que  faiblement  du  peu 
de  terreur  que  m'inspirait  monsieur  I-o-bez-dou- 
i-ou-ra.  «  Il  a  bien  mal  mené  votre  ministre  de 
la  guerre,  »  ajoute  le  cardinal.  Ce  mot  me  rend 
la.  vie;  j'ai  vu  qu'il  s'agissait  de  M.  Jobez  du 
Jura.  Après  ma  réponse ,  «  C'est  Paris ,  a  dit  en 
soupirant  le  cardinal  Lante ,  qui  est  la  capitale 
du  inonde  ;  un  homme  qui  monte  à  la  tribune 
est  connu  en  Europe. — Eminence,  Rome  a  été 
deux  fois  la  maîtresse  du  monde ,  sous  Auguste 
comme  sous  Léon  X ,  et  j'admire  bien  plus  la 
seconde  fois  que  la  première.»  Je  note  une  ré- 
ponse aussi  simple,  parcequ'il  est  toujours  indis- 
pensable de  flatter  un  Romain  sur  Rome  ;  c'est 
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comme  un  Français  vulgaire  sur  la  gloire  de 
nos  armées,  la  victoire,  etc.  Le  cardinal  a  re- 
pris d'un  air  rêveur  :  ((Oui;  mais  si  vous  Fran- 
çais ,  vous  continuez  à  être  les  maîtres  de  l'opi- 
nion, que  sera  Rome  dans  cent  ans?  »  L'aide- 
de-camp  du  cardinal  me  dit,  comme  fait  sé- 
rieux, mais  sans  louer  ni  blâmer  (cette  nuance 
caractérise  le  prélat  romain),  que  Ravenne, 
petite  ville  de  douze  mille  habitans,  vient  d'a- 
cheter soixante-deux  exemplaires  de  la  logique 
de  M.  deTracy,  traduite  par  M.  Compagnoni, 
Ancônitain  brillant  d'esprit.  C'est  l'un  des  hom- 
mes les  plus  remarquables  recrutés  par  INapo- 
léon,  qui,  l'ayant  entendu  parler,  le  fit  sur-le- 
champ  conseiller  d'état. 

Ce  même  prélat  m'a  dit  une  chose  que  je 
pense  depuis  la  mort  du  maréchal  Ney,  mais  x 
que  je  me  garde  d'avouer.  Un  des  grands  et 
signalés  bonheurs  de  la  France,  c'est  d'avoir 
perdu  la  bataille  de  Waterloo;  ce  n'est  pas 

la  France,  c'est  la  qui  a  perdu  cette 

bataille. 

Une  femme  de  la  société ,  dont  l'amant  est 
mort  il  y  a  six  mois,  et  qui  est  triste,  c'est-à- 
dire  réfléchissante  sur  le  sort  de  l'humanité, 
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me  disait  ce  soir,  à  la  fin  d'une  longue  conver- 
sation :  ce  Une  Italienne  ne  compare  jamais  son 
«  amant  à  un  modèle.  Dès  qu'ils  sont  amis  in- 
cc  times ,  il  lui  conte  les  caprices  les  plus  bizarres 
ce  pour  ses  affaires ,  sa  santé ,  sa  toilette  ;  elle 
ce  n'a  garde  de  le  trouver  singulier ,  original , 
(.(ridicule.  Comment  arriverait  -  elle  à  cette 
«  idée?  Elle  ne  le  garde  et  ne  l'a  pris  que  par- 
«  cequ'elle  l'aime  ;  et  l'idée  de  le  comparer  à  un 
ce  modèle  lui  semblerait  aussi  bizarre  que  celle 
«  de  regarder  si  le  voisin  rit  pour  savoir  si  elle 
«s'amuse.  Ses  bizarreries  lui  plaisent,  et,  si 
ce  elle  le  regarde ,  c'est  pour  chercher  à  lire  dans 
«  ses  yeux  comment  il  l'aime  en  ee  moment, 
oc  — Je  me  souviens,  dis-je,  qu'une  Française 
«  écrivait  il  y  a  un  an  :  Je  ne  crains  rien  tant 
«  dans  mon  amant  que  le  ridicule. — Une  I  ta- 
ct lienne ,  eût-elle  l'idée  du  ridicule ,  reprend 
«  madame  T*** ,  son  amour  l'empêcherait  à 
«  jamais  de  l'apercevoir  dans  ce  qu'elle  aime.  » 
— Heureuse  erreur  !  Elle  est ,  je  n'en  doute  pas, 
la  principale  source  du  bonheur  de  ce  pays  ' . 

1  On  y  assassine ,  c'est-à-dire ,  des  misérables  hors  de 
la  société  se  donnent  entre  eux  des  coups  de  couteau  ; 
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Je  supprime  trente  pages  de  descriptions  de 
Bologne  que  Ton  Irouvera  écrites,  et  avec  une 
grâce  que  je  ne  saurais  atteindre,  a  la  fin  du  pre- 
mier volume  du  président  de  Brosses,  page  35o. 
M.  de  Lalande,  l'athée,  passa  huit  mo;s  en  Italie; 
mais  tous  }qs  jésuites  du  pays  eurent  Tordre  de 
lui  envoyer  des  mémoires  sur  le  lieu  de  leur  sé- 
jour :  de  là  son  plat  voyage  en  neuf  volumes.  Il 
voit  tout  par  la  lorgnette  des  jésuites  ;  mais  c'est 
un  bon  itinéraire.  11  rabaisse  tous  les  hommes 
distingués  vivant  en  17763  c'était  l'usage  des  bons 
pèresj  rien  ne  maintient  davantage  le  statu  quo. 
Le  meilleur  itinéraire  est  celui  dont  le  libraire 
Vailardi,  de  Milan ,  vient  de  publier  la  quinzième 
édition.  MM.  Reina ,  Bossi ,  de  Cristoforis ,  Com- 
pagnoni  et  autres  savans  milanais ,  ont  bien 
voulu  fournir  quelques  notices.  Je  conseille  le 
protestant  Misson  et  Forsyth  ;  le  premier  voya- 
gea en  1688,  le  second  en  1802.  On  peut  con- 
sulter Montaigne  (i58o)  et  Duclos  (1760). 

mais  !i.\s  trois  quarts  t'es  gens  ayant  plus  Je  6,000  fr.  de 
rente  n'y  sont  pis  pavés  pour  mentir.  En  irro,  qui  était 
payé  pour  mentir,  en  France?  Aussi  étail-on  gai. 

(JVofe  ajoutée  en  1826.) 
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10  janvier  1817. — Je  me  trouve  en  quelque 
sorte  le  favori  du  cardinal.  C'est  un  homme 
vif  qui  oublie  souvent  la  prudence  ,  surtout  à 
la  fin  des  soirées,  quand  le  vent  est  chaud  et 
qu'il  ne  souffre  pas.  Pour  n'être  pas  victime  de 
ma  faveur,  je  me  suis  mis  sur  le  pied  de  lui 
faire  librement  des  questions  sur  les  femmes. 
Si  le  cardinal  fait  l'important,  je  le  planterai 
là.  A  quelle  place  peut-il  me  nommer  '?  Jus- 
qu'ici Son  Eminence  nie  répond  par  les  biogra- 
phies les  plus  comiques,  c'est-à-dire  les  plus 
singulières  ;  car  il  ne  cherche  nullement  à  être 
plaisant.  Un  Italien  ne  fait  jamais  grimacer  ses 
figures  ;  aussi  elles  ne  se  ressemblent  pas  toutes 
comme  celles  de  nos  conteurs  gens  d'esprit. 
Les  personnages  de  ceux-ci  sont  toujours  con- 
venables, comme  dans  les  comédies  de  Picard, 
c'est-à-dire  jamais  individuels.  Nos  conteurs  ne 


1  L'homme  vendu  dit  au  libéral  :  Si  vous  feignez  de 
préférer  à  votre  propre  fortune  les  avantages  de  tous,  c'est 
que  vous  n'avez  aucune  chance  d'obtenir  un  bon  lopin  du 
budget. 

C  est  pour  éviter  ceiie  objection  que  je  me  suis  sérv  i 
d'un  sentiment  bas. 
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sont  pas  peintres;  ils  construisent  de  la  philoso- 
phie contemporaine  (ceci  est  un  mot  de  mathé- 
matiques), et  par  conséquent  îfapprennent  rien 
au  philosophe.  Leurs  histoires  sont  le  contraire 
du  Pccoro/ic  ou  de  la  /  te  (le  lien  venu  ta  Celïuii. 
C'est  le  livre  qu'il  faut  lire  avant  tout,  si  Ton 
veut  deviner  le  caractère  italien.  Le  cardinal 
Lante  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,,  et 
cependant  je  remarque  que  souvent  ses  anec- 
dotes manquent  de  chute  piquante.  L'anecdote, 
en  Italie,  se  contente  souvent  de  peindre  d'une 
manière  forte  ,  mais  correcte  et  non  exagérée  , 
une  nuance  de  sentiment. 

Si  j'avais  un  secrétaire  ce  soir,  je  dicterais 
un  volume  de  tout  ce  que  Son  Eminence  m'a 
dit  de  caractéristique  sur  les  femmes  dont  la 
beauté  ou  la  physionomie  m'intéresse  '.  Par 
exemple,  celle  dont  je  nai  pu  apprivoiser  l'a- 
mant, la  Marchesina  Nella.  Un  homme  en  était 
éperdument  amoureux  ;  c'était  un  avocat  génois 
qui  venait  de  lui  faire  gagner  un  procès  consi- 


'    Le  e L**¥  a  été  le  dernier  homme  de  sa  robe  qui 

sr  permît  des  propos  peu  graves. 
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dérable ,  et  qui ,  pendant  six  mois ,  l'avait  vue 
tous  les  jours.  La  veille  du  départ  de  ce  pauvre 
amant  qui,  après  mille  retards,  retournait  à 
Gênes,  voyant  sa  passion  sans  espoir ,  comme  il 
était  dans  le  salon  à  pleurer  en  silence ,  Nella 

prend  un  flambeau  et  lui  dit  :  Suivez-moi 

malheur  de  cet  homme. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  une  femme  d'esprit  à 
Bologne  qui  n'ait  aimé  d'une  manière  origi- 
nale. Une  des  plus  belles  s'est  tout-à-fait  em- 
poisonnée, parceque  son  amant  lui  préférait 
une  dame  russe.  Elle  a  été  sauvée,  parceque 
cette  nuit-là  le  feu  prit  à  sa  maison.  On  la 
trouva  déjà  privée  de  sentiment  dans  sa  chambre 
remplie  de  vapeur  de  charbon.  Un  serin  dans 
sa  cage  était  tout-à-fait  mort;  ce  qui,  le  lende- 
main ,  produisit  un  sonnet  en  bolognese.  Ex- 
cepté en  matière  d'argent ,  l'insouciance  de  l'a- 
venir est  un  grand  trait  du  caractère  italien  ; 
toute  la  place  est  occupée  par  le  présent.  Une 
femme  est  fidèle  à  son  amant  qui  voyage ,  pen- 
dant dix-huit  mois  ou  deux  ans  ;  mais  il  faut 
qu'il  écrive.  Meurt-il,  elle  est  au  désespoir; 
mais  par  l'effet  de  ladouleurd'aujourd'hui  et  non 
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en  pensant  à  celle  de  demain.  De  là  le  manqua 
de  suicides  par  amour.  C'est  une  maxime  parmi 
les  amans,  que  lorsqu'on  va  passer  quelques 
mois  loin  de  sa  maîtresse ,  il  faut  la  quitter  a 
demi  brouille.  A  Bologne,  l'amour  et  le  jeu 
sont  les  passions  à  la  mode;  la  musique  et  la 
peinture,  les  déiassemens ;  la  politique  ,  et  sous 
Napoléon ,  l'ambition,  le  refuge  des  amans  mal- 
heureux. Mais  les  anecdotes  qui  prouvent  tout 
cela  et  qui  me  font  un  plaisir  extrême  ,  à  moi 
curieux ,  sembleraient  plates  et  sans  sel  au 
nord  des  Alpes.  Elles  peignent  peut-être  avec 
vérité  des  âmes  singulières  ;  mais  il  ne  faut  pas 
être  singulier.  L'on  me  nierait  mes  faits  tout 
simplement ,  et  l'on  s'écrierait  ensuite  qu'il  y  a 
bien  un  peu  de  mauvais  goût  à  raconter  de 
telles  choses.  La  société  de  Paris  déclare  de 
mauvais  goût  tout  ce  qui  est  contre  ses  intérêts  ; 
Or ,  décrire  d'autres  manières  sans  les  blâmer, 
peut  faire  douter  de  Imperfection  des  siennes. 

La  société  est  bien  moins  francisée  ici  qu'à 
Milan;  elle  a  bien  plus  de  raciness  italienne , 
comme  dirait  un  Anglais  :  je  trouve  plus  de 
feu,  de  vivacité,  plus  de  profondeur  et  d'in- 
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t rigue  pour  arriver  à  ses  lins ,  plus  d'esprit  et 
de  méfiance. 

Mais  c'est,  je  crois,  pour  la  vie  que  je  suis 
amoureux  des  façons  naïves  des  heureux  liabi- 
tans  de  Milan.  J'ai  senti  en  ce  pays-là  que  le 
bonheur  est  contagieux.  D'après  ce  principe , 
je  cherche  quel  est  à  Bologne  le  degré  de  bon- 
heur des  basses  classes.  Je  me  suis  lié  avec  un 
curé  de  la  ville ,  qui  me  répond ,  parcequ'il  voit 
le  légat  me  parler  ;  il  me  prend  sans  doute  pour 
quelque  agent  secret. 

Avant  1796,  on  commençait  à  soupçonner  à 
Milan  ce  que  c'est  que  la  stricte  impartialité 
et  la  justice.  Malgré  tout  ce  qu'a  fait  Napoléon, 
cette  idée  n'a  pu  encore  franchir  l'Apennin  (  la 
Toscane  exceptée ,  bien  entendu).  Les  coqui- 
neries  incroyables  faites  à  Rome  du  temps  du 
pape  Pie  VI  (affaire  Lepri),  par  les  premiers 
ministres  successifs,  leurs  favoris  et  les  favoris 
de  leurs  favoris,  forment  le  magasin  d'anec- 
dotes que  l'on  répète  sans  cesse  à  Bologne.  Le 
jeune  homme  de  dix-huit  ans ,  entrant  dans  le 
monde ,  est  sur-le-champ  corrompu ,  quant  à  la 
probité,  par  ces  anecdotes;  ce  sont  elles  qui 
font  sa  seconde  éducation.  Le  bas  peuple,  tel 
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que  mon  ajui  le  marchand  de  Salam  '  ,  en  est 
encore  aux  anecdotes  bien  pires  du  17e  siècle. 
Pour  réussir,  il  s'agit,  à  Bologne,  de  plaire  à 
la  personne  qui,  pour  le  moment ,  aie  pouvoir  : 
non  en  l'amusant  -,  mais  en  lui  rendant  quelque 
service.  11  faut  donc  counaitre  la  passion  domi- 
nante de  l'homme  qui  à  le  pouvoir;  et  souvent 
il  nie  cette  passion  :  car  il  est  homme,  mais  il 

est  p La  connaissance  du  cœur  humain 

est  donc  nécessairement  bien  plus  avancée  dans 
le  pays  papal  qu'à  INew-York,  où  je  suppose 
que  la  plupart  des  choses  se  font  légalement 
et  honnêtement.  Certes ,  il  doit  y  être  beau- 
coup moins  important  fie  connaître  la  passion 


1  C'est  un  charcutier  de  la  place  tle  St.-Pélrone,  puis- 
qu'il faut  l'avouer.  À  Milan,  je  faisais  souvent  la  conver- 
sation avec  M.  Veronèse,  cafetier  sur  la  place  du  Dôme. 
M.  Y***  ayant  gagné  beaucoup  d'argent  avec  les  Français, 
sur-le-champ  acheta  de  superbes  tableaux.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'au  tailleur  dont  je  me  servais  qui  ne  fît  collection 
des  belles  estampes  de  M.  Anderloni.  Cherchez  à  Paris  le 
pendant  de  MM.  Veronèse,  Ronchetti  et  le  tailleur,  et 
ne  vous  fâchez  plus  quand  on  appelle  l'Italie  la  patrie 
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dominante  du  sherifï,  qui  d'ailleurs  est  in- 
variablement :  gagner  de  l'argent  par  des 
moyens  honnêtes.  Cette  profonde  connaissance 
de  l'homme  n'est  rien  moins  qu'agréable ,  c'est 
une  vieillesse  anticipée  :  de  là  le  dégoût  des 
Italiens  pour  la  comédie  de  caractère  et  leur 
passion  pour  la  musique  qui  les  enlève  hors  de 
ce  monde  et  les  fait  voyager  dans  le  pays  des 
illusions  tendres.  Il  est  un  pays  où  c'est  en 
mentant  huit  fois  par  jour ,  et  pendant  trois 
ans,  que  l'on  se  rend  digne  d'une  place  de 
12,000  francs  :  quel  genre  d'esprit  doit  briller 
en  ce  pays?  L'art  de  parler.  Aussi  tel  ministre 
y  est-il  admiré,  parcequ'il  peut  parler  sur  tous 
les  sujets ,  élégamment  et  sans  rien  dire ,  pen- 
dant deux  heures. 

L'abbé  Raynal  fut  le  bienfaiteur  de  la  haute 
Italie  ;  Joseph  II  lut  son  livre  par  hasard ,  et 
depuis  ce  prince ,  les  prêtres  sont  réduits  à  leur 
juste  degré  d'importance  dans  l'Italie  autri- 
chienne. A  Venise,  ils  étaient  encore  plus  sa- 
vamment comprimés  depuis  l'immortel  Fra 
Paolo. 

C'est  uniquement  à  cause  de  cette  circons- 
tance qu'en  j&iy-,  la  masse  du  peuple  est  plus 
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heureuse  à  Milan  et  à  Vérone  qu'à  Bologne  ou 
à  Ferrare.  A  regard  de  toutes  les  personnes  qui 
ont  de  l'aisance,  c'est-à-dire  100  louis  de  rente, 
la  tyrannie  est  plus  visible  et  plus  incommode 
à  Milan  et  à  Venise.  Elle  s'exerce  sur  les  pam- 
phlets venant  de  Paris,  sur  les  propos  tenus 
dans  les  cafés,  sur  les  réunions  de  gens  mal 
pensans  ;  mais  beaucoup  de  presbytères  de 
campagne  n'y  sont  pas  le  centre  d'intrigues  de 
libertinage  souvent  atroces,  et  qui  portent  le 
malheur  profond  et  la  rage  impuissante ,  sui- 
vie la  plupart  du  temps  de  la  scélératesse  dans 
la  moitié  des  maisons  du  petit  village.  Telle  est 
la  cause  secondaire  du  nombre  de  brigands  enra- 
gés qui  infestent  l'Etat  de  l'Eglise.  La  première 
cause ,  c'est  que  l'industrie  y  est  mal  récom- 
pensée. Pour  faire  fortune ,  il  faut  non  travail- 
ler constamment  et  économiser  cent  écus  chaque 
année ,  mais  avoir  une  jolie  femme  et  acheter 
la  faveur  d'un  moine.  Et  ce  n'est  pas  d'hier 
qu'il  faut  suivre  ce  chemin  infâme  ;  il  y  a  déjà 
trois  cents  ans  :  depuis  qu'Alexandre  VI  et  son 
fils  César  Borgia  domptèrent  par  le  poison  Astor 
et  les  autres  petits  tyrans  des  villes  de  la  llo- 
magne(  1 493-1 5o3).  Nous  avons  vu  qu'à  moins 
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de  posséder  un  grand  nom,  il  ne  faut  pas  s'a- 
viser d'être  propriétaire  en  terre  papale.  Le 
mécanisme  social  est  à  Bologne,  en  1817,  ce 
qu'il  était  en  1717  ;  aucun  nouvel  intérêt  n'a 
été  créé  :  mais  les  mœurs  se  sont  adoucies.  Les 
gouvernails  de  ce  pays  ne  font  plus  de  cruautés, 
ils  se  bornent  à  quelques  friponneries  et  à  cher- 
cher leurs  plaisirs.  Plusieurs  sont  dévots  de 
bonne  foi  ;  mais  on  les  trompe ,  ou  ils  tolèrent 
les  abus  ' .  M.  Tambroni ,  un  homme  très  fin  de 
ce  pays-ci,  m'a  donné  des  détails  curieux  sur 
ce  triste  sujet.  Je  ne  rendrai  pas  au  lecteur 
le  mauvais  service  de  les  mettre  sous  ses  yeux. 
Si  sa  place  l'empêche  d'y  croire  ,  il  n'y  croirait 
pas  davantage,  sur  mon  seul  témoignage.  Na- 


1  Voir  ce  que  les  évêques  de  Pistoja  toléraient  en  1 780, 
et  cela  depuis  un  temps  immémorial,  dans  les  couvens 
de  religieuses.  Pie  de  Scipion  Ricci  ,  par  la  véridique 
de  Potter,  édition  de  Bruxelles. 

Si  le  public  savait  combien  tout  ce  que  l'on  imprime  paie 
tribut  au  mensonge  en  crédit ,  et  les  sacrifices  exigés  par 
la  juste  prudence  de  l'imprimeur,  on  me  pardonnerait  de 
citer  souvent  les  ouvrages  qui,  imprimés  à  l'étranger, 
osent  dire  la  vérité  tout  entière.  (1826.) 
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poléon,  qui  avait  une  gendarmerie  et  qui  tai- 
sait sentir  aux  p la  main  de  fer  de  sou  in- 
exorable justice  ,  av  ait  .supprimé  les  brigands  ; 
et  peu  à  peu  ses  sous-préfets  supprimaient  les 
infamies  dans  les  petits  villages.  Mais  la  fripon- 
nerie i\  étonne  pas  encore  le  paysan  de  la  llo- 
magne.  Si  j'avais  de  l'argent  où  le  cacher?  vous 
dit -il  avec  candeur;  il  croit  que  le  voleur 
qui  le  découvrirait  y  a  presque  autant  de  droit 
que  lui. 

J'ai  vu  ce  soir  un  prince  fort  galant  homme 
qui  réside  à  Crémone,  ses  discours  m'ont  amusé  ; 
c'est  ainsi  qu'on  devait  être  en  1600.  A  Cré- 
mone ,  ville  opulente ,  superstitieuse ,  arriérée , 
une  société  de  quarante  dames  fort  nobles,  fort 
riches,  quelques-unes  très  jolies,  entreprend, 
vers  1809,  de  résister  à  toutes  les  mesures  du 
gouvernement,  favorise  les  conscrits  réfrac- 
taires,  facilite  leur  évasion,  décrie  le  préfet, 
etc.,  etc.;  ces  dames  étaient  dirigées  par  un 
moine ,  le  plus  bel  homme  de  la  ville  ,  encore 
jeune.  JNapoléon  exila  ce  bel  homme  à  vingt 
lieues  de  chez  lui,  à  Melegnano  (Marignan), 
près  do  Milan.  Ces  belles  dames  le  regrettent 
encore  eu  1816,  et  viennent  de  le  demander  au 
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gouvernement  autrichien,  qui ,  grand  ami  du 
s  la  tu  quo,  le  leur  a  refusé. 

Je  paie  cette  anecdote  par  l'histoire  de  Ilo- 
senfeld,  si  connue  à  Bferlin.  Vers  l'jGo  ,  Roscn- 
feld, beau  jeune  homme,  ressemblant  aux  fi- 
gures du  Christ  peintes  par  Luccas  Cranagh , 
se  mit  à  prêcher  qu'il  était  le  vrai  Messie  ;  que 
Jésus-Christ  n'avait  été  qu'un  faux  prophète  ; 
mais  qu'en  revanche  le  roi  Frédéric-le-Grand 
était  Satan.  Dans  le  pays  de  l'imagination  et  des 
rêveries ,  Roscnfeld  se  vit  bientôt  suivi  de  nom- 
breux adhérens  ;  il  choisit  sept  jeunes  filles  fort 
belles,  et  persuada  à  leurs  parens  de  les  lui  li- 
vrer. Son  objet  était ,  disait-il ,  de  lever  les  sept 
sceaux  dont  parle  l'Apocalypse.  En  attendant 
le  succès  de  cette  grande  opération ,  Roscnfeld 
vivait  en  fort  bonne  intelligence  avec  ses  sept 
femmes.  Six  étaient  occupées  à  filer  de  la  laine, 
et  il  vivait  honnêtement  du  produit  de  cette 
petite  industrie  ;  la  septième ,  désignée  tous  les 
mois  par  le  sort ,  était  chargée  du  soin  de  sa 
personne.  Au  bout  de  dix  à  douze  ans  de  cette 
vie  tranquille ,  toujours  prêchant ,  un  de  ses 
partisans  auquel  il  avait  promis  des  miracles , 
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las  d'attendre,  le  dénonça  a  Frédéric.  Ce  qui 
amusa  le  Roi,  c'est  que  cet  homme  ne  doutait 
nullement  que  Rosenfeld  ne* fût  le  Christ;  mais 
il  croyait  aussi  que  rréd#ie  étant  Satan,  autre 
autorité  constituée ,  aurait  le  pouvoir  de  forcer 
le  Messie  .à  opérer  les  miracles  promis.  Fré- 
déric envoya  le  Messie  en  prison  jusqu'à  l'ac- 
complissement des  prodiges. 

Les  premiers  personnages  du  Paradis  n'a- 
gissent jamais  en  Italie  ;  l'Inquisition  se  fâ- 
cherait :  mais  tous  les  quatre  ou  cinq  ans  , 
dans  quelque  village  écarté,  quelque  Madone 
tourne  les  yeux  ou  fait  un  signe  de  tète;  ce  qui 
produit  le  miracle  d'enrichir  le  cabaretier  voi- 
sin. Toutefois  les  prêtres  de  ÏNotre-Dame  de 
Lorette  persécutent  ces  Madones  de  campagne. 

Dans  le  pays  de  la  sensation,  il  faut  un  miracle 
visible.  Quelque  Madone  ,  iigure  céleste  copiée 
du  Guide,  tourne  les  yeux,  et  un  pauvre  qui 
jouait  l'estropié  depuis  un  an,  moyennant  une 
écuelle  de  soupe  et  une  bouteille  de  vin  chaque 
jour,  est  guéri  devant  des  milliers  de  témoins. 
C'est  ordinairement  deux  mois  après  qu'on  a 
commencé  à  parler  de  la  Madone  qu'arrive  la 
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g'iiérison  miraculeuse.  Dans  le  pays  de  la  rêve- 
rie et  du  raisonnement  creux,  il  y  a  prédication 
par  un  nouveau  Messie,  ou  guérison  par  S. À. 
Msr  le  prince  de  H***,  sans  prodige  visible  ' . 

1 1  janvier.  — Nous  avons  trouvé  ce  soir  neuf 
Anglais  chez  le  cardinal  :  sept  étaient  muets  ;  les 
deux  autres  ont  parlé  pour  tous.  Ils  accablaient 
d'injures  les  Italiens  et  Bonaparte  2.  Entre  autres 
belles  choses,  ils  disaient  que  l'invasion  démora- 
lisante de  1796  arrêta  la  civilisation  de  l'Italie, 
dont  le  duc  de  Parme  et  l'Autriche  allaient  s'oc- 
cuper sérieusement.  L'un  d'eux  a  beaucoup  loué 
la  littérature  italienne  pour  avoir  l'occasion  de 
rabaisser  celle  des  Français.  Ces  deux  hommes 
formaient  spectacle  pour  le  cardinal  et  sa  cour. 
Son  Eminence  a  dit,  en  parlant  d'eux  :  Je  ne  vis 
jamais  tant  de  gravité  et  si  peu  de  logique. 


1  Quand  verrons-nous  paraître  une  Histoire  de  la  cré- 
dulité faite  d'après  le  modèle  d'une  histoire  de  la  fièvre 
jaune  ? 

a  II  est  fâcheux  que  ce  nom  rappelle  sir  H.  L.  ;  avoir 
employé  cet  homme,  et  avec  un  si  beau  succès  ,  est  un 
souvenir  aussi  triste  que  les  pontons  de  i8io; 
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Je  \  ois  que  depuis  le  laineux  manquement  de 
loi  (le  ki  nation  anglaise  envers  lesGênois(pro 
clamationLsignée  lientink),  la  vertu  anglaise 
passe  ici  pour  de  la  pure  tartuferie. 

Le  prélat,  mon  ami,  me  dit  :  Je  compare  le 
peuple  anglais  à  un  homme  qui  a  un  défaut  dans 
l'épine  dorsale.  11  est  un  peu  bossu;  cevicedecon- 
formàtion  a  long-temps  contrarié  sa  croissance, 
niais  à  la  fin,  malgré  cette  difformité,  quelques- 
uns  de  ses  membres  ont.  acquis  un  état  de  santé 
florissant,  et  tel  qu'on  ne  le  trouve  encore  chez 
aucun  peuple  de  l'Europe.  Si  la  Charte  française 
est  mise  en  pratique,  vers  1S40  vous  serez  un 
joli  petit  jeune  homme  de  quinze  ans  assez  bien 
pris  dans  sa  taille,  et  l'Angleterre  un  puissant 
bossu  de  trente  ans,  énergique  et  très  fort,  mal- 
gré sa  difformité. — Y  ers  1840,  l'Amérique,  ce 
pamphlet  constant  contre  les  abus,  aura  réformé 
l'aristocratie ,  les  substitutions  et  les  évèques  qui 
ravallent  tellement  le  cœur  du  peuple  anglais, 
qu'il  faut  encore  des  coups  de  bâton  à  leurs 
soldats. 

— Vous  oubliez  que  les  évèques  ont  persécuté 
Locke,  et  que  l'étude  de  toute  logique  est  sévè- 
rement prohibée,  et  avec  raison  ,  par  l'opinion 
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aristocratique.  On  n'étudie  à  Oxford  que  la 
quantité  des  mots  grecs  qui  entrent  dans  le  vers 
saphique  '. 

—  Si  vous  dites  ici ,  en  parlant  de  quelqu'un  : 
C'est  un  homme  d'esprit ,  tout  le  monde  s'attend 
à  des  actions  et  non  à  des  paroles.  A-t-il  gagné 
deux  millions  depuis  six  mois?  Quoique  déjà 
d'un  âge  mûr,  a-t-il  fait  la  conquête  de  la  plus 
jolie  femme  du  pays?  L'esprit  amusant  est  flé- 
tri du  nom  de  bavardage  (è  un  chiacherone). 
Le  mécanisme  social  qui  a  produit  cette  opi- 
nion est  bien  simple.  Si  cet  esprit  avait  quelque 
profondeur,  l'homme  d'esprit  irait  mourir  au 
château  de  San- Léo,  dans  l'Apennin,  à  cin- 
quante milles  d'ici,  où  jadis  l'on  étouffa  Ca- 
gliostro.  Les  passans  entendirent  ses  cris  de  la 
route,  à  deux  cents  pas  du  chàteau-fort.  L'es- 


1  Au  Parlement,  le  i3  avril  1826,  M.  Abercrombie 
demande  à  améliorer  le  mode  de  représentation  d'Edim- 
bourg. Cette  ville  a  100,000  babitans,  et  ses  députés  au 
Parlement  sont  désignés  par  un  conseil  municipal  de  33 
personnes,  dont  19  nomment  leurs  successeurs.  M.  Can- 
ning  répond  qu'il  s'opposera  toujours  à  toute  réforme,  etc. 
Les  élections  de  Lyon  sont  exemptes  de  cette  difformité, 
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prit  sans  profondeur  ne  peut  cire  que  de  la  satire 
plus  ou  moins  aimable.  Or,  les  gens  qui  gagnent 
des  millions  ou  de  jolies  femmes,  et  qui  étant 
heureux  sont,  après  tout,  ceux  aux  dépens  des- 
quels l'esprit  plaisant  pourrait  s'exercer,  s'en- 
tendent pour  décréditer  le  plaisant  et  ne  plus 
l'inviter.  Pour  avoir  des  mots  heureux,  il  faut 
beaucoup  parler  :  voyez  les  gens  d'esprit  de  Pa- 
ris. Ici,  personne  ne  veut  beaucoup  écouter;  qui 
aurait  l'esprit  de  briller,  l'emploie  à  conquérir. 

Un  de  ces  soirs ,  Frascobaldi  me  dit  en  sor- 
tant de  chez  madame  Pinalverde  :  «  Demain, 
ce  je  n'irai  pas  dîner  avec  vous  à  San  Michèle 
(c  (c'est  une  auberge)  ;  aujourd'hui  j'ai  été  plai- 
<x  sant ,  j'ai  dit  de  bons  mots  en  parlant  à  don 
«.  Paolo ,  cela  pourrait  me  faire  remarquer  ' .  » 

Comparez  cette  manière  de  voir  à  celle  d'un 
Français  de  trente -six  ans,  et  millionnaire. 
Ajoutez  à  ces  qualités  que  Frascobaldi  n'est  rien 
moins  que  sot  ou  timide  ;  né  avec  1,200  fr.  de 
rente,  il  a  fait  sa  fortune  en  cet  heureux  pays , 


x  Se  faire  remarquer  est  toujours  dangereux,  que  les 
remarejuans  tiennent  à  la  police  ou  soient  tout  simple- 
ment des  hommes  de  la  société. 
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et  le  connaît  parfaitement.  Ne  vaut -il  pas 
iiiieux ,  pour  qui  aime  les  curiosités  morales  , 
voyager  en  Italie  qu'aux  îles  de  la  Cochin- 
chine  ou  dans  l'état  de  Gincinati  ?  L'homme 
sauvage  ou  peu  raffiné  ne  nous  apprend  sur 
le  cœur  humain  que  des  vérités  générales 
qui ,  depuis  long-temps ,  ne  sont  plus  mécon- 
nues que  par  des  sots  ou  des  jésuites.  Le 
mot  de  Frascobaldi  m'a  éclairé  sur  mon  bon- 
heur ;  à  cause  de  ce  mot,  je  ne  me  suis  pas  im- 
patienté en  trouvant  encore  aujourd'hui  sur  la 
poussière  des  marbres  de  ma  chambre ,  des 
mots  que  j'y  ai  tracés  il  y  a  trois  jours. 

Je  flânais  avec  ce  même  Frascobaldi  sous  le 
long  portique  qui  borde  au  midi  la  place  de 
St.-Pétrone ,  c'est  le  boule vart  de  Bologne.  Je 
dis  ,  en  regardant  certaines  estampes  :  Moi! 
Dieu  que  c'est  mauvais  ! 

«  Ah  !  que  vous  êtes  bien  de  votre  pays  ! 
me  répond  Frascobaldi,  qui  ce  jour -là  était 
d'humeur  parlante  et  raisonnante ,  chose  rare  ; 
ces  estampes  se  vendent  six  paules  (3  f.  18  c), 
elles  sont  pour  des  gens  grossiers  ;  voulez- vous 
que  tout  le  monde  ait  autant  de  tact  que  nous  ? 
Si  toute  la  terre  était  couverte  de  hautes  mon- 
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tagnes,  comme  le  jnout  blanc,  elle  ne  serait 

qu'une  plaine.  Dans  tous  les  genres,  vous  autres 
Français,  vous  vous  fâchez  de  ce  qui  est  déplai- 
sant, et  prenez  la  peine  de  taire  des  épiera  ni  mes, 
nous,  nous  avons  l'habitude  de  détourner  la 
tète  ;  cl  cette  habitude  est  si  rapide ,  qu'on  peut 
dire  que  nous  n'apercevons  même  pas  la  gros- 
sièreté d'un  fat;  c'est  que  nous  avons  l'ame  plus 
délicate  que  vous.  La  vue  un  peu  intime  d'un 
sot  m'empoisonne  jusqu'à  la  révolution  morale 
qui  suit  le  prochain  repas  ;  mais  à  vous  autres 
la  vue  du  sot  vous  est  nécessaire  pour  débiter 
vos  épigrammes»  Tanto  megtio per  vôi,  ajoutë- 
t-il  d'un  air  froid  ,  toute  l'Europe  dit  que  vous 
avez  plus  d'esprit  que  nous.  » 

Hier,  Frascobaldi  me  dit  :  «  Nous  avons  l'ha- 
bitude ,  dans  la  rue,  de  ne  jamais  regarder  un 
passant  plus  haut  que  la  poitrine  :  on  trouve 
tant  de  perversité  et  de  sottise  dans  les  yeux  de 
l'homme  !  Pour  moi ,  je  ne  remonte  jusqu'à  la 
figure  d'un  inconnu,  que  si  je  vois  sur  son  habit 
la  couronne  de  fer.  » 

Je  lui  fis  exprès  l'éloge  d'un  beau  parleur  ;  à 
la  fin  il  me  répondit  :  «  Si  cet  homme  a  quelque 
esprit  (qualche  talento),  comment  n'a-l-il  pas 
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une  jolie  maîtresse?  ou  pourquoi  ne  fait-il  pas 
des  affaires  avec  le  gouvernement,  de  manière 
à  gagner  trente  mille  scudi  par  an  (i5c),3oo  f.)? 
De  tels  gains  sont  possibles  con  questi  matti  di 
pretl.  » 

L'emploi ,  fort  rare ,  de  briller  dans  la  so- 
ciété ,  est  réservé  à  quelques  vieillards  aima- 
bles ;  comme  ils  n'ont  plus  d'intérêts  actifs ,  les 
gens  dont  ils  se  moquent  ne  peuvent  leur  nuire  ; 
d'ailleurs  leur  esprit  est  beaucoup  moins  sati- 
rique ,  comme  Voltaire ,  que  brillant  par  l'i- 
magination et  les  contes  singuliers ,  comme 
l'Arioste. 

Faire  de  la  satire  parlée  aux  dépens  du  gou- 
vernement ,  est  du  plus  mauvais  ton  en  Italie  ; 
chez  le  bourgeois  cela  passe  pour  dangereux, 
et  l'est  en  effet  ;  parmi  les  nobles,  que  la  police 
n'ose  attaquer  ' ,  on  trouve  qu'il  y  a  de  la  sottise 


1  Depuis  1820  et  ia  terreur  amenée  par  le  carbona- 
risme, les  nobles  eux-mêmes  sont  attaqués  :  c'est  un 
prêtre  noble  qui  a  été  pendu  à  Modène  vers  1821.  La 
royauté  a  commis  là  une  faute  immense,  et  qui  ne  tend  à 
rien  moins  qu'à  réunir  les  Italiens  et  ôter  la  haine  avec 
laquelle  le  bourgeois  paie  les  dédains  du  noble. 
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à  exciter  chez  les  auditeurs  de  la  liaine  impuis- 
sante, c'est-à-dire  un  sentiment  malheureux. 
On  se  dit  dans  tous  les  genres  :  Jouissons  de  la 
vie  telle  qu'elle  est,  ou  plutôt  on  a  cette  habi- 
tude, et  l'on  n'en  parle  pas  ;  d'ailleurs,  il  serait 
assez  dans  le  génie  de  la  société  italienne,  de 
placer  le  beau  parieur  dans  un  dilemme  fâ- 
cheux :  (c  Puisque  vous  parlez  si  bien ,  agissez  ; 
ce  il  y  a  demain  telle  occasion  d'agir.  ». 

Dans  un  pays  où  la  vengeance  a  été  une  pas- 
sion généralement  répandue ,  jusque  vers  la  fin 
du  dix-septième  siècle ,  époque  où  la  fermeté 
des  caractères  est  tombée  si  bas,  qu'elle  ne  peut 
plus  atteindre  même  à  la  vengeance,  rien  n'est 
plus  méprisé  que  les  paroles  menaçantes  '.  11 
n'y  a  pas  de  duel ,  et  la  menace  ne  conduit  à 
rien  qu'à  mettre  tout  au  plus  votre  ennemi  sur 
ses  gardes. 

La  société  de  Bologne  a  beaucoup  plus  le  ton 
du  grand  monde  que  celle  de  Milan  ;  on  se  voit 

1  Je  citerai  encore  ici ,  en  témoignage  de  ce  que  j'a- 
vance, les  admirables  Mémoires  de  Benvenuto  Cellini; 
c'est  le  livre  qu'il  faut  lire,  avant  tout,  lorsqu'on  s'ache- 
mine vers  l'Italie ,  et  ensuite  le  président  de  Brosses. 
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dans  de  beaucoup  plus  grands  salons.  Elle  est 
beaucoup  plus  liée  avec  le  gouvernement.  Le 
cardinal  légat  entre  dans  le  salon  de  M.  Degli 
Antonj  ,  parle ,  s'échappe ,  sans  qu'on  fasse  plus 
d'attention  à  lui  qu'à  tout  autre. 

Je  ne  décrirai  pas ,  qui  pourrait  la  décrire  ? 
mais  je  noterai,  pour  ne  pas  en  oublier  la  date , 
la  divine  soirée  que  nous  venons  de  passer  chez 
madame  M***.  Nous  avons  lu  Parisma ,  nou- 
veau poème  de  lord  Byron ,  qu'un  aimable^An- 
glais  a  envoyé  de  Livourne  à  la  maîtresse  de  la 
maison.  Quelle  sensation!  quelle  fraîcheur  de 
coloris  !  Y  ers  le  milieu  du  poème ,  à  la  strophe 

Till  Parisina's  fatal  charms 
Again  attracted  e\ery  eye  , 

nous  avons  été  obligés  de  cesser  délire,  exac- 
tement à  cause  de  l'excès  et  de  la  fatigue  du 
plaisir.  Nos  cœurs  étaient  si  pleins ,  qu'être  at- 
tentifs à  quelque  chose  de  nouveau ,  quelque 
beau  qu'il  fût ,  devenait  un  effort  trop  pénible  , 
nous  aimions  mieux  rêver  au  sentiment  qui 
nous  occupait. 

Après  avoir  essayé  en  vain  de  parler  d'autre 
chose ,  et  un  assez  long  silence ,  nous  sommes 
revenus  aux  morceaux  moins  passionnés  du 
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poème j  Quelle  description  de  ce  moment  si 

doux  en  Italie  ,  qu'on  appelle  Wlve  Maria  !  Le 
jour  finissant,  toutes  les  eloches  se  niellent  à 
sonner  \ Angélus  $  le  travail  cesse  et  le  plaisir 
commence. 

It  is  the  hour  vvhen  froni  the  houghs 

The  nightingale's  liigli  note  is  heard  ; 

lt  is  tlie  hour  when  lovers'  vows 

Seem  swect  in  every  whispered  word  ; 

And  genlle  winds,  and  waters  near, 

IVlake  musie  tu  the  lonely  car. 

Kach  Qower  ihe  dews  hâve  lightlj  wet  , 

And  in  the  sky  the  stars  are  met, 

And  on  the  wave  is  deeper  hlue  , 

And  on  the  leaf  a  hrowner  hue  , 

And  in  the  heaven  that  clear  ohscurr  , 

So  soi'tly  dark ,  and  darkly  pure , 

Winch  folio w s  tlie  décline  of  day, 

As  twilight  nielts  heneath  the  moon  awai . 

Je  puis  jurer  que  je  n'ai  pas  surpris  pendant 
trois  heures  la  moindre  affectation,  ni  surtout 
la  moindre  exagération  :  on  avait  plutôt  l'air 
froid.  On  restait  dans  le  silence ,  mais  pareeque 
le  sentiment  excédait  toute  parole.  Nous  étions 
onze  ,  trois  n'entendaient  pas  assez  l'anglais.  Je 
me  suis  bien  gardé  de  hasarder  aucune  critique, 
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d'abord  pour  moi,  j'aimais  mieux  sentir;  et  puis 
ma  réflexion  aurait  offensé  comme  un  son  faux; 
mais,  à  mon  avis,  le  goût  italien  aurait  sup- 
porté et  par  conséquent  désiré  le  développe- 
ment de  la  naissance  de  la  passion  de  Parisina 
pour  Hugo  l . 

12  janvier. — J'oubliais  le  plus  essentiel  :  voici 
quelle  est  la  position  d'un  étranger  qui  débute 
dans  un  salon  italien  :  au  bout  d'une  heure , 
chaque  femme  a  peu  à  peu  formé  son  groupe  , 
et  cause  avec  l'homme  qu'elle  préfère,  et  deux 
ou  trois  amis  qui  ne  songent  pas  à  troubler  leurs 
relations.  Les  femmes  âgées ,  ou  qui  ont  l'hu- 
miliation de  ne  pas  avoir  d'amant ,  sont  au  jeu. 
Le  pauvre  étranger  est  réduit  à  la  société  des 
amans  en  butte  à  la  colère  des  maris ,  et  qui  se 


1  Est-il  nécessaire  de  rappeler  le  fait  historique  qui 
sert  de  hase  au  poème  de  lord  Byron?  Un  espion  apprit 
à  Nicolas  111 ,  souverain  de  Ferrare  ,  que  Parisina  ,  sa 
femme,  avait  une  intrigue  avec  Hugo,  son  lils  naturel,  et 
le  plus  hel  homme  de  sa  cour.  Le  prince  voulut  voir  par 
ses  yeux  ,  et  ensuite  fit  trancher  la  tête  à  sa  femme  et  à 
son  fils. 
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tiennent  au  milieu  du  salon ,  cherchant  à  mas- 
quer par  quelque  apparence  de  conversation 
les  Coups  d'œil  qu'ils  échangent  de  loin  avec  la 
femme  qu'ils  aiment.  Ghacun  s'occupe  de  soi, 
et  si  l'on  songe  au  voisin  ,  c'est  pour  s'en  méfier 
et  le  regarder  presque  comme  un  ennemi.  Quel- 
quefois le  groupe  de  madame  A.  entre  en 
commerce  de  plaisanteries  avec  le  groupe  de 
madame  B.  ;  mais  là  encore  il  n'y  a  point  de 
place  pour  l'étranger.  Les  loges  de  Milan  lui 
sont  bien  plus  favorables  ;  la  conversation  y  est 
générale,  et  l'étranger,  assis  dans  l'obscurité, 
n'est  point  embarrassé  de  la  figure  qu'il  fait. 

Beaucoup  de  Français,  outrés  du  rôle  que  leur 
vanité  a  joué  dans  un  salon  italien  ,  prennent  la 
poste  le  lendemain ,  et  toute  leur  vie  décrient 
la  société  de  ce  pays  avec  la  perfidie  de  l'amour- 
propre  offensé.  Ils  ne  veulent  pas  comprendre 
que  le  marche  à  la  vanité  n'est  pas  ouvert  en 
Italie.  On  demande  le  bonheur  aux  émotions , 
et  non  pas  aux  mots  piquans ,  aux  contes  agréa- 
bles, aux  aventures  plaisantes.  Qu'ils  aillent 
lire  des  sonnets  dans  quelque  académie ,  et  ils 
verront  avec  quelle  polilesse  on  y  applaudit  l'au- 
teur des  plus  mauvais  vers  ;  la  vanité  s'est  ré- 
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fugiée  dans  son  quartier-général ,  le  cœur  d'un 
pédant. 

Si  je  me  suis  bien  expliqué ,  le  lecteur  doit 
voir  aussi  clairement  que  moi  pourquoi  il  n'y  a 
pas  de  place  pour  Y  esprit  français  dans  un  salon 
italien.  La  rêverie  n'y  est  pas  rare  ,  et  l'on  sait 
que  la  rêverie  ne  répond  pas  même  à  la  meil- 
leure plaisanterie  ou  au  conte  le  plus  piquant. 
J'ai  cent  fois  observé  que  l'Italien  voit  plutôt 
dans  un  conte  ce  qu'il  prouve,  la  lumière  qu'il 
jette  sur  les  profondeurs  du  cœur  humain,  que 
la  position  plaisante  dans  laquelle  il  met  un 
personnage ,  et  le  rire  qu'il  doit  faire  naître. 
Si  l'on  voyait  les  cœurs ,  l'on  trouverait  ici  plus 
souvent  le  bonheur  que  le  plaisir ,  l'on  verrait 
que  l'Italien  vit  par  son  ame  beaucoup  plus  que 
par  son  esprit.  Or,  c'est  à  l'esprit  que  peut  plaire 
un  voyageur  arrivé  de  Paris  depuis  deux  jours. 

Réunissez  trente  indifférens  dans  un  salon , 
si  vous  voulez  qu'ils  s'amusent  et  que  même  ils 
forment  un  spectacle  agréable  pour  un  étran- 
ger, il  faut  absolument  que  ces  indifférens 
soient  de  Paris  ou  des  départemens  voisins. 

Le  bon  prince  Léopold  de  Toscane  (1-780),  si 
vanté  par  nos  philosophes ,  qui  en  faisaient  un 
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repoussoir  (  tenue  de  paysagiste),  avait  un 
espion  dans  chaque  famille;  crue  sera-ce  des 
princes  actuels  qui  ont  plus  de  peur  de  perdre 
leur  place,  que  le  inoindre  préfet?  (Comptez  les 
milliers  de  prisonniers  renfermés  dans  les  pe- 
tites îles  voisines  de  la  Sicile ,  ou  chargés  de 
fers  à  Venise  et  dans  les  forteresses  de  l'Au- 
triche; total  trente  mille,  dit  M.  Angeloni.  ) 

L'Anglais ,  placé  à  côté  d'hommes  qui  ne  lui 
ont  pas  été  présentés ,  se  gardera  d'ouvrir  la 
bouche  ,  son  voisin  est  probablement  d'une 
caste  différente  de  la  sienne  ;  et  quel  désagré- 
ment si,  de  retour  sur  le  pavé  de  Longes,  ce 
voisin  allait  lui  adresser  la  parole  !  J'ai  souvent 
observé  que  les  regards  des  voisins  torturent  la 
timidité  anglaise  ;  une  femme  vient  d'Edim- 
bourg à  Londres  sans  oser  descendre  de  voiture. 

En  France,  depuis  la  société  de  la  /....., 
par  laquelle  un  pied-plat  tutoie  un  nom  histo- 
rique, il  n'est  pas  trop  sûr  de  faire  l'aimable 
avec  des  inconnus  ;  outre  les  dangers  sérieux  , 
vous  pouvez  entendre  dJÉe  d'une  proposition 
que  vous  venez  d'avancer  :  Il  n'y  a  qu'un  scélé- 
rat de  jacobin;  ou  bien  :  11  n'y  a  qu'un  infâme 
jésuite  qui  puisse  dire  que 
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Dans  l'état  actuel  de  l'Europe ,  j'en  appelle 
aux  personnes  qui  ont  voyagé ,  les  Allemands 
sont  peut-être  le  peuple  chez  lequel  trente  in- 
différens  réunis  bavardent  avec  le  moins  de 
méfiance  et  le  plus  de  cordialité  ;  bien  entendu 
qu'il  ne  faut  pas  demander  à  des  Allemands  ' 
l'esprit  et  l'agrément  que  portent  dans  la  con- 
versation des  Français  bien  élevés  et  déjà  un 
peu  guéris  de  la  fatuité  par  l'arrivée  de  six  ou 
sept  lustres.  Jadis,  à  Paris,  l'homme  du  grand 
monde  n'avait  le  loisir  d'être  ému  de  rien.  Le 
manque  total  de  cette  sécurité  qu'on  trouve  en 
France  depuis  si  long-temps ,  a  donné  un  ca- 
ractère opposé  à  la  société  italienne  :  l'individu 
vivant  d'émotions ,  la  société  est  beaucoup 
moins  étendue ,  elle  prend  moins  de  temps  et 
d'attention  dans  la  vie  de  chacun.  Galilée  fut 
mis  en  prison  en  i633  ,  Gianonne  y  mourut  en 
1758;  combien  d'autres,  moins  célèbres,  ont 
péri  dans  d'affreux  cachots  2  !  Les  prisons  et 


1  Voir  ce  qu'on  dit  des  Français  dans  le  Mercure  du 
Rhirij  journal  à  la  mode  eu  181  fi. 

a  L'infortuné  Pellico ,  l'auteur  de  Francesca  da  Pàminij 

11.  3 
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l'espionnage  faisant  de  la  conversation  le  plus 
dangereux  des  plaisirs,  l'habitude  s'en  est  per- 
due, et  la  vanité,  qui  a  besoin  de  suffrages 
nombreux  et  répétés,  n'a  pu  naître.  A  quoi  bon 
à  Bologne  l'influence  sur  les  autres?  Daignez 
suivre  un  instant  la  vie  de  tous  les  Français 
remarquables  par  cet  esprit  qui  est  compris  des 
contemporains  ;  elle  fut  aventureuse  ;  Beau- 
marchais a  dit  :  ma  vie  est  un  combat  ;  Vol- 
taire ,  Descartes ,  Bayle ,  livrèrent  des  batailles 
morales,  non  sans  péril.  En  Italie,  ils  eussent 
été  engloutis  bien  vite  par  les  cachots  des  petits 
princes. 

Peut-être  aussi  que,  même  avec  un  degré 
tolérable  de  sécurité ,  l'énergie  que  les  autres 
passions  ont  sous  ce  climat ,  eût  empêché  la 
vanité  de  prendre  l'accroissement  gigantesque 
que  nous  lui  voyons  en  Angleterre  et  en  France. 

est  chargé  en  ce  moment  (mai  1826)  île  deux  quintaux 
de  chaînes.  Les  petits  séjours  à  la  Bastille,  de  Voltaire, 
Mnrmontel ,  etc. ,  ne  peuvent  être  comparés  à  ces  atroces 
détentions;  elles  prouvent  l'existence  du  sentiment  de  la 
liberté  dés  1758.  Jamais  en  ee  pays-ci  les  princes  ne  se 
sont  crus  aimés. 
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L'Italien  qui,  à  deux  heures  sonnantes,  se  hâte 
d'aller  passer  sous  les  fenêtres  de  la  femme  qu'il 
aime,  parcequ'il  sait  que  quelquefois  à  cette 
heure  son  mari  monte  à  cheval ,  est  capable  de 
se  présenter  à  elle  avec  un  jahot  qui  va  ma!  ; 
elle  ne  s'en  apercevra  pas.  Mais ,  il  y  a  plus , 
en  courant  vers  cette  porte  qu'il  tremble  de 
trouver  fermée ,  peu  importe  à  l'Italien  de  ren- 
contrer des  personnes  de  la  société  qui  diront  : 
Mon  Dieu!  de  quoi  M.  un  tel  a-t-il  l'air?  Il 
aura  passé  trois  heures  dans  sa  chambre  à  rêver 
à  la  femme  qu'il  aime ,  au  lieu  d'arranger  son 
jabot.  La  vanité  disparaît  quelquefois  en  ce 
pays  pendant  plusieurs  heures  de  suite ,  récit 
qui  doit  paraître  extravagant  à  un  peuple  chez 
qui  sa  plus  longue  éclipse  ne  dure  pas  dix  mi- 
nutes. Il  est  sûr  que  le  climat  seul  de  l'Italie 
produit  sur  l'étranger  qui  arrive  un  effet  ner- 
veux et  inexplicable.  Lorsque  le  corps  d'armée 
du  maréchal  Marmont ,  qui  était  embarqué  au 
Texel ,  après  avoir  traversé  l'Allemagne  en 
1806 ,  arriva  dans  le  Frioul  vénitien ,  une  ame 
nouvelle  sembla  s'emparer  de  ces  quinze  mille 
Français  ;  les  caractères  les  plus  moroses  paru- 
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rent  adoucis  ,  tout  le  monde  était  heureux  ; 
dans  les  aines ,  le  printemps  avait  succédé  à 
l'hiver  '. 

L'Italien  pour  qui  la  société  générale  et  les 


1  J'ai  honte  de  donner  si  peu  de  profondeur  à  certains 
examens  •  le  pcdautisme  à  la  mode  fait  applaudir  les 
phrases  vagues  sur  ce  qu'on  appelle  la  philosophie;  mais 
l'on  est  moins  indulgent  pour  l'analyse  des  faits  particu- 
liers. Je  supprime,  par  respect  pour  l'opinion,  un  parallèle 
entre  le  caractère  des  Bolonais  et  celui  des  bons  hahitans  de 
Milan.  Deux  cents  de  ces  petits  examens  partiels  met- 
traient à  même  quelque  grand  philosophe  tel  qu'Aristote, 
de  comparer  le  caractère  des  peuples  du  Midi  et  celui  des 
peuples  du  Nord.  Diderot  appelait  cela  commencer  par 
le  commencement.  Ce  n'est  que  par  des  monographies 
de  chaque  passion  du  cœur  humain  que  l'on  pourra  par- 
venir à  connaître  l'homme  ;  mais  alors  tout  le  monde 
rira  des  phrases  louches  de  Kant  et  autres  grands  phi- 
losophes spiritualistes.  La  métaphysique  est  si  peu  avan- 
cée parmi  nous  ,  que  l'on  en  est  encore  à  l'ère  des 
systèmes  :  voyez  les  progrès  de  la  physique  et  de  la 
chimie,  depuis  que  l'on  a  laissé  les  systèmes  à  MM.  Azaïs 
et  Bernardin  de  Saint -Pierre.  En  fait  de  logique ,  les 
jeunes  Français  arrivés  dans  les  salons  depuis  la  res- 
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jouissances  de  salon  sont  impossibles  ,  ne  porte 
que  plus  de  feu  '  et  de  dévouement  dans  ses 
relations  particulières;  mais  il  faut  avouer  que 
le  voyageur  français  que  j'ai  laissé  debout  au 
milieu  du  salon  de  M.  le  sénateur  de  Bologne , 
est  en  dehors  de  ces  sociétés  particulières. 
L'étranger  n'est  quelque  chose  ici  que  quand  il 
a  pu  parvenir  à  exciter  la  curiosité. 

Les  premiers  jours  après  mon  arrivée ,  quand 
M.  le  cardinal-légat  ne  me  faisait  pas  l'honneur 
de  m'interroger ,  et  que  l'ami  qui  me  menait 
dans  le  monde  m'avait  quitté  pour  aller  causer 
avec  sa  maîtresse ,  la  ressource  ordinaire  de 
mon   désœuvrement    était   de   m'asseoir  près 


tauration ,  sont  bien  moins  avancés  que  la  génération 
formée  dans  les  écoles  centrales.  Il  faudra  revenir  à  ces 
écoles  dès  que  nous  serons  délivrés  des  jésuites. 

1  Cabanis  nous  apprend  que  l'iiomme  n'a  cbaque  jour 
à  dépenser  qu'une  certaine  quantité  limitée  de  cette 
substance ,  jusqu'ici  peu  connue ,  nommée  fluide  nerveux. 
On  ne  peut  pas  dépenser  son  bien  de  deux  manières  ; 
l'homme  fort  aimable  dans  un  salon ,  le  sera  moins  avec 
ses  amis  intimes. 
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d'un  beau  tableau,  que  je  me  mettais  à  regarder 
comme  si  j'eusse  été  dans  un  musée.  Cette  oc- 
cupation innocente  m'a  un  peu  lié  avec  un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans  de  la  plus  noble 
ligure  :  c'est  l'image  de  la  force  et  du  courage, 
et  il  a  des  yeux  qui  peignent  le  malheur  le  plus 
tendre.  11  y  a  trois  mois  que  le  comte  Albareze 
eut  des  doutes  sur  la  fidélité  de  sa  maîtresse  qui, 
vivant  d'ailleurs  fort  bien  avec  lui ,  se  rendait 
tous  les  jeudis,  lui  dit  un  espion,  dans  une 
certaine  maison  écartée.  Albareze  feint  de  partir 
pour  la  campagne  le  dimanche ,  et  va  se  placer 
au  premier  étage  de  cette  maison ,  dans  une 
chambre  inhabitée  dont  il  ouvre  la  porte  avec 
un  crochet.  Là  il  se  tient  tranquille  quatre 
jours,  sans  sortir,  sans  ouvrir  la  porte,  sans 
faire  le  moindre  bruit ,  Aivant  frugalement  de 
quelques  provisions  apportées  dans  sa  poche , 
lisant  Pétrarque  et  faisant  des  sonnets.  Il  ob- 
serve, sans  être  soupçonné,  tous  les  habitansde 
la  maison.  Enfin  le  jeudi,  à  onze  heures  du  ma- 
tin ,  il  a  la  douleur  de  voir  arriver  sa  maîtresse, 
qui  monte- au  second  étage;  lui,  sort  de  sa  ca- 
chette, monte  après  elle,  cl  arrive  à  la  porte  de 
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la  chambre  où  elle  venait  d'entrer.  Il  entend  La 
voix  de  son  rival,  qui  était  arrivé,  à  ce  qu'on  pré- 
sume, par  le  toit  d'une  maison  voisine  donnant 
dans  une  autre  rue.  Lorsque ,  quelques  heures 
après ,  sa  maîtresse  sortit  de  la  chambre  fatale , 
elle  trouva  Albareze  évanoui  sur  le  seuil  ;  on 
ne  put  le  rappeler  à  la  vie  qu'après  beaucoup 
d'efforts.  Il  fallut  le  transporter  chez  lui ,  où  il 
resta  à  peu  près  fou  pendant  un  mois.  Tous  ses 
amis  venaient  le  consoler  de  son  malheur,  q*ui 
fait  encore  la  nouvelle  de  la  ville.  J'ai  remarqué 
qu'on  ne  blâme  la  dame  que  du  manque  de 
franchise  ;  l'idée  d'un  duel  avec  le  rival  heu- 
reux ne  s'est  peut-être  pas  présentée  à  une  seule 
personne  dans  tout  Bologne.  En  effet,  i°  le  rival 
n'a  fait  que  son  métier  ;  2°  le  duel ,  où  le  plai- 
gnant peut  être  tué ,  est  une  pauvre  manière 
de  se  venger  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  cen  l 
ans  qu'on  employait  une  méthode  plus  sûre. 

»  i3  janvier. —  Un  brave  libéral  de  ce  pays-ci, 
que  je  ne  connaissais  pas  il  y  a  huit  jours,  me 
donne  le  moyen  de  me  débarrasser  de  toutes 
mes  notes,  qui  étaient  une  source  d'inquiétudes 
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(inquiétudes  qui  sembleront  bien  ridicules  à 
MM.  les  voyageurs  de  Paris  à  Saint-Cloud.) 

Une  fois  l'Apennin  passé ,  ou  trouve,  dit-on, 
chez  les  employés  subalternes  des  gouverne- 
mens ,  une  absence  générale  de  bon  sens  et  de 
générosité ,  et  une  envie  marquée  de  vexer  les 
voyageurs  autres  qu'Anglais.  Les  Anglais  s'oc- 
cupent peu  de  politique  '  ;  les  riches  désirent 
passionnément  l'honneur  d'être  admis  au  lever 
des  petits  princes  d'Italie  ;  ils  ont  des  ambassa- 
deurs qui  les  protègent,  chose  rare  par  le  temps 
qui  court  :  demandez  à  M —  Enfin  M.  le  cardi- 
nal Consalvi  favorise  ouvertement  les  Anglais. 
Vn  ultra  m'a  dit  avec  malignité  :  «Vous  autres, 
«  vous  ne  pouvez  guère  avoir  recours  à  la  protec- 
(c  tion  de  vos  ambassadeurs.  —  Cela  prouve  à 
ce  votre  excellence  que  la  révolution  n'est  pas 
«  finie.  y>  Pour  moi,  j'aurais  tort  de  me  plaindre  : 
c'est  un   plaisir  de  plus  que  de  ne   pouvoir 
compter,  en  voyageant  au-delà  de  l'Apennin  , 


1  Troubler  l'ordre  des  castes  a  l'air  de  vouloir  sortir  de 
la  sienne,  ce  qui  est  tout-à-fait  vulgaire. 
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sur  la  protection  du  ministre  que  les  contribu- 
tions de  ma  petite  terre  contribuent  à  payer. 
Cette  idée  rendra  légères  à  mes  yeux  toutes 
les  vexations  que  je  pourrai  essuyer  de   la 
part  des  polices  des  pauvres  petits  princes  de 
ce  pays.  On  prétend  que  la  rteur  les  dévore , 
que  quelques-uns  changent  de  chambre  toutes 
les  nuits ,  comme  le  Pygmalion  de  Télémaque. 
Je  n'en  crois  rien ,  mais  il  est  sûr  qu'à  la  chasse, 
un  coup  de  baguette  donné  sur  la  grosse  caisse 
de  la  musique  du  pays ,  cachée  dans  un  bois 
pour  les  fêter,  les  rend  pâles  pour  deux  heures. 
Jamais  leur  gendarme  le  plus  impoli  ne  m'a  fait 
pâlir  une  seule  minute  :  donc,  dans  le  jeu  qu'ils 
jouent  avec  moi,  je  ne  perds  pas.  J'espère  que 
la  position  précaire ,  et  plus  libérale  que  mes 
opinions,  dans  laquelle  je  me  trouve,  ne  me 
rendra  pas  haineux.  Je  n'ai  pas  parlé  d'un  vice 
légat  qui  fait  des  horreurs  dans  les  environs  de 
Bologne. 

i4  janvier. —  Ce  soir  le  cardinal  avait  de 
l'humeur .  C'est,  dit-on,,  l'effet  d'un  courrier 
arrivé  de  Rome  la  nuit  dernière  ;  il  craint  le 
renvoi  du  cardinal  Consalvi ,  le  De  Caze  de  ce 
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pays-ci,  dont  la  faveur  empêche  ou  retarde 
d'étranges  choses.  Le  cardinal  Lante  a  été  ce  soir 
tout  à  fait  littéraire,  et  a  parlé  avec  sa  mémoir<\ 
comme  un  homme  d'esprit  qui  vieillit;  à  la  bonne 
heure,  pourvu  que  le  tour  de  la  littérature  ne 
revienne  pas  souvent.  Pour  la  première  fois 
j'ai  senti  le  poids  des  convenances  ;  les  disser- 
tations littéraires  m'ont  empêché  d'aborder  de 
jeunes  femmes  dont  j'admirais  de  loin  les  yeufc 
brillans;  je  commence  à  être  un  peu  lié  avec 
elles ,  et  leurs  amans  n'étaient  pas  encore  arri- 
vés. Je  ne  suis  pas  du  tout  littéraire;  un  acadé- 
micien est  à  mes  yeux  un  employé  du  gouver- 
nement de  la  classe  des  receveurs  des  droits 
réunis  ou  des  sous-préfets  ;  qu'y  a-t-il  de  com- 
mun entre  un  académicien  et  Voltaire?  Je  n'ai 
envie  de  connaître  que  les  hommes  de  génie  : 
Monti,  Canova,  Uossini,  Vigano  ;  qu'ai -je  à 
faire  de  tout  le  vulgaire  de  la  littérature?  Pau- 
vres, naïfs,  solitaires,  se  promenant  sans  cesse 
la  pipe  à  la  Louche  ,  dans  leur  cabinet  au  plan- 
cher couvert  de  sable,  comme  les  littérateurs 
d'Allemagne  ,  je  les  verrais  avec  intérêt  cl 
pourrais  leur  demander  quelques  idées  sur  la 
partie  de  science  qui  a  occupé  leur  vie.  Ici  le 
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vulgaire  des  gens  de  lettres  est  d'un  charlata- 
nisme extravagant  ;  un  poète  vous  dit  :  Alfieri  et 
moi  nous  faisons  telle  chose  dans  nos  tragédies. 

Je  disais  à  un  peintre  :  On  n'a  jamais  réussi 
à  faire  un  portrait  passable  de  madame  Florenzi. 
—  C'est  que  je  n'ai  pas  essayé,  me  répond-il 
d'un  grand  sang-froid. 

Depuis  que  M.  Courier  a  prouvé  si  gaîment 
que  M.  Furia ,  savant  helléniste  de  Florence , 
qui  venait  de  faire  un  ouvrage  sur  un  certain 
manuscrit  de  Longus,  n'avait  jamais  été  en  état 
même  de  lire  ce  manuscrit  - ,  je  ne  me  sens 
guère  d'estime  pour  les  sa  vans  italiens.  Quand 
on  est  le  premier  antiquaire  ou  le  premier  poète 
de  sa  petite  ville ,  à  quoi  bon  de  nouveaux 
efforts?  La  vanité  municipale  vous  protège. 
Un  homme  de  lettres  italien  vous  parle  dès  la 
seconde  entrevue  d'une  phrase  obscure  de 
l'oraison  de  Cicéron  pro  Scauro,  et  vous  cite 
M.  Majo  comme  un  homme  de  génie.  M.  Majo 
a  eu  l'idée  de  regarder  à  la  loupe  des  parche- 


1  Voir  le  délicieux  pamphlet  de  M.  Courier,  Œuvras , 
page  4>) ,  édition  de  Bruxelles. 
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mins  que  les  moines  du  moyen  âge  avaient 
grattés  pour  y  écrire  leurs  sottises.  Quelque- 
lois,  à  l'aide  de  l'amincissement  du  parchemin, 
on  peut  lire  le  passage  de  Cicéron  que  les  moines 
ont  gratté.  Yoilà  ce  que  c'est  que  la  grande  dé- 
couverte des  manuscrits  palimpsestes. 

Monsignor  Majo  est  en  outre  le  plus  désobli- 
geant bibliothécaire  de  l'Europe  ,  et  refuse ,  à 
la  bibliothèque  du  Vatican,  dont  il  est  garde,  la 
communication  des  manuscrits  les  plus  inno- 
cens,  par  exemple  un  Virgile.  Ce  zèle  pour  la 
diffusion  des  lumières  le  fera  cardinal.  Monsi- 
gnor Majo  a  du  reste  une  fort  belle  figure  ,  que 
j'observais  pendant  son  insolence  :  nouveau  dé- 
menti donné  à  la  science  de  Lavater. 

Les  gens  de  lettres  m'ont  beaucoup  plaisanté 
sur  les  inscriptions  latines  que  l'Académie  des 
Inscriptions  a  fournies  pour  une  statue4  de 
Henri  IV:  on  y  trouve,  disent -ils,  des  solé- 
cismes  et  des  barbarismes  à  faire  fouetter  un 
écolier.  Je  croirais  assez  que  les  Italiens  savent 
le  latin  ;  dans  tous  les  cas ,  ils  ne  sauraient  être 
aussi  ignorans  que  MM.  Langlès  et  Gail.  On 
n'a  pas  répondu  à  la  charmante  lettre  de 
M.  Courier  à  l'Académie  des  Inscriptions;  il 
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paraît  que  l'intrigue  seule  règne  à  l'Institut,  et 
qu'il  n'y  a  de  vrais  savans  qu'à  l'Académie  des 
Sciences  ' . 

Qu'un  homme ,  après  s'être  permis  de  certai- 
nes démarches  acerbes,  obtienne  un  grand  titre 
et  un  million ,  à  la  bonne  heure  :  la  société  ne 
peut  éviter  cet  homme-là  ;  mais  des  gens  qui 
s'enfoncent  dans  la  boue  à  5oo  francs  par  mois  ! 
Pendant  que  ces  idées  littéraires  me  pour- 
suivaient ,  Son  Eminence  parlait  de  certains 
hommes  de  lettres  de  Florence  ;  mais  que  me  fait 
leur  vanité  prétentieuse!  C'est  comme  chez  nous; 
ensuite  leurs  noms  me  sont  aussi  inconnus  que 
le  sont  à  vingt  lieues  de  Paris  ceux  de  MM.  les 
membres  de  l'Académie  Française. 

A  Florence  ,  continuait  M.  le  cardinal ,  tout 
le  monde  est  plus  ou  moins  homme  de  lettres. 
Les  Florentins  disent  au  reste  des  Italiens  : 
«  Vous  autres,  vous  avez  peut-être  quelque 
«  esprit ,  mais  ce  n'est  qu'à  Florence  qu'on  sait 
«  écrire  ;  non  seulement  la  patrie  du  Dante  est 

1  Un  ami  m'écrit  qu'on  trouve  à  l'Académie  des  Ins- 
criptions trois  ou  quatre  hommes  dignes  d'être  les  col- 
lègues des  Coraï  et  des  Haase. 
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ce  à  la  tête  de  la  littérature,  mais  elle  est  toute 
a  la  littérature.  »  Or,  ajoute  le  cardinal,  il  y  a 
peut-être  cinquante  ans  qu'aucune  idée  nou- 
velle ne  s'est  fourvoyée  dans  la  tète  d'un  Flo- 
rentin ;  leur  grande  affaire  c'est  de  chercher  à 
modeler  leur  style  sur  la  manière  dont  on  écri- 
vait la  prose  à  Florence  vers  l'an  î/po.  A  cette 
époque ,  les  deux  tiers  des  idées  qui  nous  occu- 
pent aujourd'hui  n'étaient  pas  nées  :  la  légiti- 
mité, l'art  d'imprimer,  le  gouvernement  repré- 
sentatif, l'économie  politique  ,  l'Amérique,  le 
crédit  d'un  ministre  pour  faire  des  emprunts 
ou  acheter  des  votes,  etc.,  etc.;  toutes  ces 
choses  étaient  encore  dans  le  sein  de  l'Eternel. 
Or  le  bon  Florentin  veut  parler  de  tout  cela 
avec  les  mots  et  les  tours  de  phrase  dont  se 
servaient  les  Toscans  du  quinzième  siècle.  Vous 
autres  Français,  vous  dites  d'un  homme  qui 
entre  dans  un  salon  d'une  façon  brusque  ,  il  est 
arrivé  comme  une  bombe;  en  1.400,  ou  l'on 
n'avait  pas  encore  remarqué  cette  nuance ,  ou 
bien  on  l'exprimait  autrement.  Voilà  ce  que  les 
pauvres  gens  de  lettres  de  Florence  n'auront 
jamais  l'esprit  de  comprendre.  A  Milan,  quand 
l'empereur   (Napoléon   créa  un  ministre  de  la 
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marine  et  un  directeur  de  la  police  ,  on  ne  put 
jamais  trouver  à  ces  fonctionnaires  des  noms 
italiens  :  ministro  délia  marina  veut  dire  mi- 
nistre du  rivage ,  et  direttor  di  pollzia  direc- 
teur de  propreté.  J'ai  pris  des  exemples  où  la 
nuance  de  nouveauté  est  visible  à  tous  les  yeux  ; 
mais  je  gagerais ,  ajoutait  Son  Eminence  ,  que 
parmi  toutes  les  phrases  qui  ont  été  dites  ce 
soir  dans  ce  salon ,  vous  n'en  trouveriez  peut- 
être  *pas  cinquante  qui  ne  présentent  quelque 
légère  nuance  des  idées  nouvelles  postérieures 
à  Fan  1400.  Eh  Lien!  messieurs,  il  n'y  a  pas  une 
de  ces  idées  qui ,  par  quelque  coin,  participent 
à  ce  qu'on  a  fait  de  neuf  depuis  quatre  siècles , 
qui,  si  elle  passait  sous  la  plume  d'un  Flo- 
rentin ,  ne  lui  fournît  l'occasion  de  faire  une 
sottise.  Sans  cesse  nos  maîtres  de  Florence  se 
travaillent  le  cerveau  ,  non  pour  penser  juste, 
non  pour  trouver  quelque  aperçu  nouveau , 
mais  pour  faire  une  traduction  impossible. 
Gomment  rendriez -vous  dans  la  langue  du 
paysan  de  l'Irlande  la  description  des  cérémo- 
nies de  la  cour  de  Louis  XIV  ? 

Jamais  vous  ,  monsieur ,  qui  êtes  étranger , 
vous  ne  parviendrez  à  sentir  tout  le  plaisant 


48  PRÉTENTIONS    DES    FLORENTINS. 

d'une  prétention  sans  cesse  annoncée  avec  jac  - 
tance  et  toujours  malheureuse.  Un  Florentin 
ne  peut  pas  demander  de  quelle  date  sont  les 
derniers  journaux  de  Paris ,  sans  nous  donner 
l'occasion  de  rire  ;  non  -  seulement  il  n'ex- 
prime pas  ce  qu'il  veut  dire ,  mais  encore  il  se 
sert  de  mots  qui  ont  un  sens  tout  différent  de 
celui  qu'il  leur  attribue,  et  souvent  fort  plaisant. 
Plus  nous  connaissons  la  langue  du  Dante ,  qui 
est  resté  notre  poète  le  moins  copiste  et  par 
conséquent  le  plus  touchant,  plus  nous  rions. 
L'amour-propre  du  Florentin  a  sans  cesse  une 
prétention  offensante  pour  le  mien ,  et  toujours 
le  mien  a  le  vif  plaisir  de  voir  cet  le  prétention 
se  casser  le  cou  (quella  pretenzione  rompersi 
il  collo.)  Un  habitant  des  bords  de  l'Arno  veut- 
il  parler  de  la  partie  nord  de  Saint-Domingue, 
il  vous  dit  gravement  :  le  parte  deretane  delV 
isola  (  éclats  de  rire  dans  le  salon  :  ces  mots 
veulent  dire  le  derrière  de  l'île.  )  Le  cardinal  a 
cité  sept  ou  huit  exemples  qui  peuvent  se  ra- 
conter ;  mais  écrits ,  et  en  français ,  ils  seraient 
indécens.  Un  jeune  homme  instruit,  continue 
Son  Eminence,  échappé  de  Florence  et  arrivant 
à  Bologne ,  est  pour  nous  une  bonne  fortune  ; 
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si  jamais  vous  avez  le  bonheur  de  rencontrer 
cette  espèce  de  fat  littéraire ,  je  vous  conseille 
de  le  jeter  dans  l'analyse  des  mouvemens  dé- 
licats du  cœur  humain  :  quelque  vulgaires  que 
soient  ses  idées,  son  langage  vous  amusera. 
Les  marchands  de'  Florence  de  l'an  1400 ,  si 
riches ,  si  amoureux  de  l'architecture ,  si  oc- 
cupés de  leurs  haines  contre  les  nobles ,  ne  se 
doutaient  pas,  il  faut  l'avouer,  de  ces  belles  dis- 
cussions qui  remplissent  la  Corinne  de  madame 
de  Staël ,  les  romans  de  Marivaux ,  et  toutes 
ces  lettres  piquantes  dans  lesquelles  mademoi- 
selle Aïssé  et  autres  jolies  femmes  du  siècle  de 
Louis  XV  ont  parlé  de  leur  cœur.  Les  Floren- 
tins de  l'an  1400  étaient  probablement  les 
hommes  les  plus  avancés  de  leur  époque  ;  ce  qui 
est  tellement  vrai  que,  sous  beaucoup  de  rap- 
ports ,  on  ne  les  a  pas  surpassés.  11  réunissaient 
deux  qualités  qui  se  détruisent  réciproquement  : 
l'esprit  et  la  force  de  caractère.  Le  Dante, 
qu'elles  ont  immortalisé ,  aurait  compris  sans 
doute  les  sentimens  fins  qui  remplissent  le  sin- 
gulier  roman  &  Adolphe ,  par  M.  Benjamin 
Constant ,  si  toutefois  de  son  temps  il  y  avait 
des  hommes  aussi  faibles  et  aussi  malheureux 
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qu'Adolphe;  mais  pour  exprimer  ces  senti- 
niens,  il  aurait  été  obligé  d'agrandir  sa  langue. 
Telle  qu'il  nous  l'a  laissée,  elle  ne  peut  pas  plus 
traduire  AdolpJte  ou  les  Souvenirs  de  Fétide, 
que  le  titre  de  M.  le  directeur  de  la  police.  Vous 
autres  Français  ,  depuis  que  vous  avez  un 
budget ,  vous  avez  emprunté  ce  mot  aux  An- 
glais ,  qui  ont  la  chose  ;  vous  dites  un  siné- 
cure, des  prècèdens  :  voilà  ce  à  quoi  ne  se  serait 
jamais  abaissé  l'orgueil  puéril  de  nos  maîtres 
les  Florentins  ;  ils  auraient  prouvé  que  tel  vieux 
mot  de  Guichardin  voulait  dire  budget.  Voilà 
toute  la  dispute  qui,  sous  le  nom  de  roman- 
tisme, ameute  nos  littérateurs  :  les  Florentins, 
partisans  des  vieux  mots  ,  sont  les  classiques  ; 
les  Lombards  tiennent  pour  le  romantisme. 
MM.  de  Brème,  Borsieri,  Berchet,  Visconti , 
Pellico  ',  prétendent: 

i°  Qu'il  faut  être  clair,  et  souvent  préférer 
dans  les  phrases  la  construction  directe  ;  faut- 
il  éviter  la  clarté,  uniquement  pareeque  les 
Français  l'ont  adoptée? 

1  Voir  le  Concilialorc  j  journal  romantique  publié  à 
Milan  vois  1 818. 


SOIRÉE    LITTÉRAIRE.  5l 

2°  Qu'il  est  à  propos  de  se  défendre  le  plus 
possible  du  plaisir  de  faire  des  phrases  de  vingt 
lignes. 

3°  Qu'il  faut  chercher  de  nouveaux  mots  pour 
les  idées  nées  depuis  le  quinzième  siècle  ' . 

Cette  conversation  n'en  a  pas  fini  ;  interpellé 
par  Son  Eminence ,  j'ai  été  obligé  de  parler  de 
ce  que  l'on  entend  en  France  par  romantisme. 
Heureusement ,  chez  nous ,  la  langue  est  hors 
de  la  question;  tout  le  monde  convient  qu'il 
faut  écrire  comme  Voltaire  et  Pascal.  En  Italie , 
on  n'est  pas  même  d'accord  sur  la  langue  ;  il  y 
a  loin  de  là  à  faire  des  tragédies  intéressantes  et 
vraies.  Voyez  le  Nabucco,  tragédie  en  cinq  actes 
et  en  vers  magnifiques ,  de  M.  Jean -Baptiste 
Niccolini  :  c'est  une  allégorie  contre  Napoléon. 

A  ce  moment  de  la  discussion,  tous  les  amans 
étaient  arrivés  à  leur  poste  ,  et  d'ailleurs  je 
ne  pouvais  sans  impolitesse  marquée  quitter 

1  Si  le  lecteur  a  des  doutes ,  je  l'engage  à  parcourir  une 
jolie  comédie  d'Albergati,  intitulée  il  Porno;  il  y  trouvera 
le  marquis  don  ïiberio  Cruscati  qui  ne  parle  qu'en  par- 
fait toscan ,  ce  qui  le  rend  tout-à-fail  inintelligible  et  sou- 
verainement ridicule  pour  les  babitans  <Je  Pologne,  ville 
siture  à  vingt-deux  lieues  de  Florence. 
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l'homme  aimable  qui  daigne  nie  distinguer. 
De  maudits  gens  de  lettres  étant  survenus,  on 
s'est  mis,  je  crois,  pour  me  faire  honneur,  à  dis- 
cuter les  mérites  d'un  poète  français  ;  et  quel 
poète  !  M.  Jacques  Gohorry. 

Il  s'agissait  de  savoir  qui  a  le  mieux  imité 
Catulle,  de  M.  Jacques  Gohorry  ou  de  l'Arioste. 
Faisant  sur-le-champ  violence  à  l'honneur  na- 
tional, je  me  suis  déclaré  pour  l'Arioste  ;  mais 
ce  n'était  pas  le  compte  des  gens  de  lettres,  qui 
Aroulaient  briller.  Ils  se  sont  écoutés  impatiem- 
ment les  uns  les  autres  ,  il  y  a  eu  des  répliques 
aigres  ;  en  un  mot  j'ai  eu  tous  les  agrémens  de 
la  soirée  littéraire.  En  France  ,  je  n'aurais  pas 
desserré  les  dents  ;  mais  un  étranger  doit  tou- 
jours payer  son  billet  d'entrée  ;  j'ai  parlé  et  j'ai 
eu  le  plaisir  de  me  sentir  devenir  aigre  et 
presque  impoli  à  mon  tour.  Au  contraire,  à 
Milan,  mon  ame  était  élevée  et  rassérénée 
quand  Monti,  Porta ,  ou  M.  Pellico  me  faisaient 
l'honneur  de  me  parler  de  vers. 

Voici  ceux  de  Jacques  Gohorry,  mort  à  Paris 
le  i5  mars  îS^G.  Je  vais  transcrire  ensuite  les 
hexamètres  de  Catulle,  et  enfin  les  charmantes 
octaves  de  l'Arioste  publiés  en  1016,  quatre 
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ans  avant  la  mort  de  Raphaël.  Quel  siècle  pour 
l'Italie  !  alors  vivaient  Léonard  de  Yinci ,  le 
Titien ,  le  Corrège ,  Michel- Ange ,  André-del- 
Sarto,  Fra  Bartolomeo  di  San  Marco,  Jules 
Romain ,  Machiavel ,  Léon  X ,  le  général  Jean 
de  Médicis ,  Cardan,  etc.,  etc. 

Mais  voici  les  vers  dont  chaque  syllabe  a  été 
l'objet  d'une  discussion  fatale  : 

La  jeune  vierge  est  semblable  à  la  rose, 
Au  beau  jardin ,  sur  l'épine  naïve  ; 
Tandis  que  sure  et  seulette  repose, 
Sans  que  troupeau  ni  berger  y  arrive  : 
L'air  doux  l'écbauffe  et  l'aurore  l'arrose  ; 
La  terre,  l'eau  par  sa  faveur  l'avive; 
Mais  jeunes  gens  et  dames  amoureuses  , 
De  la  cueillir  ont  les  mains  envieuses. 
La  terre  et  l'air,  qui  la  souloient  nourrir, 
La  quittent  lors  et  la  laissent  flétrir. 

Ut  flos  in  sepis  secretis  nascitur  hortis 
ïgnotus  pecori ,  nullo  contusus  aratro , 
Quem  mulcent  auras ,  firniat  sol ,  educat  imber  ; 
Multi  illum  pueri  multae  cupiere  puellae , 
Idem  cum  tenui  carptus  defloruit  ungui , 
Nulli  illum  pueri ,  nullae  cupiere  puellae  : 
Sic  virgo,  dum  intacta  manet,  dum  cara  suis;  sed 
Cum  castum  amisit  poliuto  corpore  florem  , 
Nec  pueris  jucunda  manet ,  nec  cara  puellis, 
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La  verginclla  è  simile  alla  rosa, 
Che  in  bel  giardiu  su  la  nativa  spina 
Menlre  sola  e  sicura  si  ri  posa , 
Ne  gregge  ne  paslor  se  le  avviccina  ; 
L'aura  soave  e  l'alba  rugiadosa , 
L'acqua  e  la  terra  al  suo  favor  s'iuchina  ; 
Giovani  vaghi  e  donne  innaruorate 
Amano  averne  e  scni  e  tempie  orna  le. 

Ma  non  si  tosto  dal  materno  stelo 
Rimossa  viene  e  dal  suo  ceppo  verde; 
Chè  quanto  avea  dagli  nomini  e  dal  cielo, 
Favor,  grazia  ,  bellezza,  tutto  perde  : 
La  vergine,  che  il  fior,  di  clie  più  zelo 
Che  délia  vita  ede'  hegli  ochi  aver  de, 
Lascia  altrui  corre,  il  pregio,  che  avea  innanti, 
Perde  nel  cor  di  tutti  gli  altri  amanti. 

Excepté  les  quatre  derniers  vers  ,  un  peu 
prolixes ,  pareequil  fallait  remplir  l'octave  , 
j'aime  mieux  l'Arioste  que  Catulle. 

i5  Janvier.  —  Je  viens  de  lire  les  pages  pré- 
cédentes à  M.  le  comte  Radiclii.  —  «  Quoi  !  vous 
écrivez  !  m'a-t-il  dit  ;  prenez  garde  d'être  arrête. 
—  Vous  n'avez  que  trop  raison;  nos  gens  de 
lettres  ne  cherchent  pas  l'idée  mais  l'expression. 
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Toutefois  je  leur  vois  deux  supériorités  sur  les 
vôtres  :  ils  ne  se  vendent  pas  aux  gouvernans  ; 
et  quand  ils  publient  un  ouvrage ,  ils  ne  font 
pas  eux-mêmes  dix  articles  sur  leur  livre. 
Excepté  deux  ou  trois  espions  qui  dans  certains 
pays  ont  le  privilège  de  la  gazette,  ce  qui  leur 
vaut  3o,ooo  francs  par  an,  aucun  journaliste 
n'admettrait  de  ces  articles  impudens.  Nous 
n'avons  pas  en  littérature  de  provinciaux  à 
tromper  ;  nos  états  sont  si  petits  que  nous  nous 
connaissons  tous.  A  l'exception  de  quelques  re- 
négats, tous  nos  gens  de  lettres  travaillent  eu 
conscience  ;  mais  tout  ce  qui  a  quelque  génie  se 
garde  d'imprimer  par  crainte  de  l'exil  ou  de  la 
prison ,  ou  par  dégoût  pour  la  censure,  Rien 
n'est  plus  simple  ,  il  est  vrai ,  que  d'imprimer  à 
Bruxelles  sous  un  faux  nom ,  mais  cette  idée 
moderne  ne  nous  est  pas  encore  arrivée. 

—  C'est  ainsi  qu'un  peuple  de  plus  de  dix- 
huit  millions,  et  le  plus  ingénieux  de  l'Europe, 
reste  muet.  Quel  est,  depuis  1814,  le  livre  ita- 
lien traduit  en  français?  » 

M.  le  comte  Perticari  de  Pcsaro  est  dans  ce 
moment  à  la  tête  de  la  littérature  italienne , 
ce  qui  iicst  pas  beaucoup  dire  assurément.  Or, 
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voici  ce  qu'il  écrit  à  propos- de  la  pairie  du  cé- 
lèbre Rossini ,  qui  est  né  à  Pcsaro  d'un  père 
natif  de  Lugo  :  ce  sont  deux  petites  villes  voi- 
sines de  Bologne. 

«  Buono  sia  ai  colti  Pcsaresi  che ,  ancora  cou 
«  pubblico  monuinento  dedicato,  donarono  délia 
ce  loro  cittadinanza  FOrfeo  de'  giorni  nostri  ; 
ce  nato,  egli  è  vero ,  nel  1792  a  Pesaro  di  madré 
ce  Pesarese ,  nia  generato  di  padre  Lughese ,  che 
(C  venne  agli  stipendii  di  quel  comune  in  qua- 
c<  lità  di  tubatore  y  dilungandosi  dal  luogo  na- 
((  tivo,  dov'ebbe  ed  ha  tuttavia  il  suo  tetto 
«  avito.  Ne  per  ciô  sia  diniinuita  a  Lugo  la 
ce  gloria  di  esserc  patria  di  Gioacchino  Rossini. 
ce  Inipcrocchè  sebbene  gli  scrittori  di  iilologia 
ce  e  di  storia  abbiano  lasciato  incérto,  se  la 
«.c  patria  si  noinini  dal  luogo  dove  si  nasce ,  o  da 
«  quello  onde  si  è  oriondi ,  o  iinahnente  da 
ce  quello  délia  stirpe  istessa  délia  niadre  (conie 
a  si  raccoglie  da  un  luogo  di  Livio,  lib.  xxiv, 
«  c.  6,  c  da  un  altro  di  Virgilio ,  2En.  vm  ? 
oc  v.  5io-5ii)  mente  di  mono  per  giusta  ragione 
ce  di  etiniologia ,  et  per  antico  dettato  di  leggc 
ce  è  nianifesto  che  patria  si  dice  a  pâtre  (/.  1, 
ce  C.  ubi  pet.  tut.-l.  nullns  C.  de  decurionibus.) 
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«  E  non  è  patria  ogni  terra  natale  nata  le  ma 
«  quella  sola  nella  quale  è  nato  il  padre  naturale  ; 
<x  quella  onde  si  è  oriondi.  Quindi  Cicérone  {de 
«  leg.  11,  3,  ap.  Cujac.  T.  IVy  pag.  790  E) 
a  germana  patria  est  ea,  ex  qua  pater  natu- 
«  ralis  naturalem  originem  suam  duxit.  11  che 
ce  è  confermato  dalla  legge  3 ,  Cod.  de  munie. 
«  et  orig.,  e  dal  voto  dcl  gravissimo  Cujaccio , 
«  che  conchiude  (/.  c.)  :  Itaque  natus  Lufetiœ, 
ce  si  pater  sit  oriundus  à  Roma,  non  Lutetiam, 
ce  sed  Romam  habet patriam,  Romanus  nuncu- 
«  patur,  nisi  et  ipse  pater  Lutetiœ  natus  sit. 
<x  E  cosi  fermamente  esser  debbe  :  altrimenti 
ce  chi  nasce  in  mare  non  avrebbe  patria ,  e  il 
<x  diritto  pubblico  sarebbe  assai  poco  determi- 
cc  natô  nella  parte  dei  pesi  civili  comuni.  » 
(  Opère  del  Conte  Giulio  Perticari ,  tome  III , 
page  181.) 

Croiriez -vous  que  Florence  a  reproché  à 
M.  le  comte  Perticari  d'être  trop  clair  et  trop 
français? 

Je  conclus  de  cette  prose  ridicule  et  des  sen- 
sations vives  et  neuves  que  je  trouve  en  ce 
pays ,  qu'il  faut  lire  la  littérature  anglaise  :  le 
Corsaire,  Childe  Harohl,  M.  Moore,  M.  Crabbc, 
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et  voyager  en  Italie.  Je  suis  fâché  de  ne  pas 
avoir  sous  la  main  le  Panégyrique  de  Napoléon, 
par  M.  Pietro  Giordaui,  autre  homme  très  cé- 
lèbre, surtout  à  Plaisance.  Pour  n'être  pas  tou- 
jours cru  sur  parole ,  j'en  citerais  volontiers 
quelques  pages.  Cela  est  aussi  vide  d'aperçus 
nouveaux  et  aussi  fort  de  logique  que  les  proues 
du  comte  Perticari.  Ce  sont  peut-être  ces  quali- 
tés qui  placent  ces  deux  écrivains  à  la  tète  des  lit- 
térateurs vivans.  Probablement  aussi  une  foule 
de  tournures  du  quatorzième  siècle  sont  habile- 
ment adaptées  à  leurs  pensées,  et  ils  écrivent 
en  centons.  Pour  parler  comme  ces  messieurs, 
je  dirai  que  leurs  proses  me  semblent  des  océans 
de  paroles  et  des  déserts  d'idées.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'écrivaient  Benvenulto  Cellini  et  JNeri 
Capponi. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  l'opinion  publique 
place  M.  le  comte  Perticari  et  M.  Pietro  Gior 
dani  au  nombre  des  citoyens  les  plus  estimables 
de  ce  pays  ;  c'est  uniquement  leur  gloire  que 
j'attaque  ;  il  me  semble  que  c'est  un  droit  qu'on 
achète  chez  le  libraire. 

Michel- Ange  de  Carra vage  était  probable- 
ment  un   assassin  ;    je    préfère   cependant   se* 
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tableaux  si  pleins  de  force  aux  croûtes  de 
M.  Greuze,  si  estimable.  Que  m'importent  les 
qualités  morales  d'un  homme  qui,  par  ses  vers, 
sa  musique ,  ses  couleurs  ou  sa  prose ,  prétend 
m'amuser?  Les  écrivains  dont  on  se  moque 
crient  toujours  qu'on  attaque  leur  honneur; 
eh!  messieurs,  que  me  fait  votre  honneur? 
tâchez  de  m'amuser  ou  de  m'instruire.  Je  pro- 
fite de  l'occasion  pour  déclarer  solennellement 
que  je  tiens  pour  excellens  citoyens  et  même 
pour  gens  fort  aimables  tous  les  artistes  mé- 
diocres dont  je  prends  la  liberté  de  rire. 

Les  Italiens  Usent  rarement ,  mais  avec  une 
bonne  foi  et  une  attention  singulières.  Ils  se 
ferment  à  clé  pour  ouvrir  un  pamphlet  ;  toutes 
les  facultés ,  toute  l'attention  du  lecteur  sont 
au  service  de  l'écrivain.  Ils  ne  conçoivent  pas 
notre  passion  pour  Yol  taire  et  La  Bruyère;  dans 
les  livres,  ils  n'entendent  rien  à  demi-mot: 
c'est  qu'ils  n'ont  jamais  eu  de  cour  où  la  con- 
versation fût  la  grande  affaire.  Ils  n'ont  jamais 
joué  avec  les  petits  tyrans  qui ,  depuis  la  chute 
des  républiques  du  moyen  âge,  cherchent  à  les 
avilir.  Entre  leurs  princes  et  eux ,  on  ne  s'est 
jamais  départi  de  la  méfiance  la  plus  sombre 
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d'un  côté,  et  de  l'exécration  de  l'autre  ;  témoin 
le  nombre  des  conspirations  et  des  assassinats. 
L'Italie  a  eu  cinquante  petits  princes  dont  même 
les  noms  sont  inconnus  en  France  '  ;  celui  des 
"Visconti  est  venu  jusqu'à  nous  ;  eh  Lien  !  voici 
Je  résumé  de  la  vie  des  princes  de  cette  famille. 
Matteo  1er,  celui  qui  se  lit  souverain  ,  mourut 
du  chagrin  que  lui  causèrent  les  excommuni- 
cations du  pape  ;  Galéas  1er,  son  fils ,  périt  par 
suite  des  mauvais  traitemens  soufferts  en  prison  ; 
ce  fut  le  poison  qui  termina  les  jours  de  Stefano  ; 
Marco  fut  jeté  par  la  fenêtre  ;  Lucliino  empoi- 
sonné par  sa  femme  ;  Matteo  II  périt  assassiné 
par  ses  frères  ;  Bernabo  finit  par  le  poison  dans 
sa  prison  à  ïrezzo  ;  et  Jean-Marie  fut  percé  de 
coups  comme  il  se  rendait  à  l'église.  Voilà  les 
morts  arrivées  dans  une  seule  famille  de  prin- 
ces ,  et  cela  en  moins  de  cent  ans  !  Quant  aux 
cruautés  exécrables  par  lesquelles  ils  se  ven- 
geaient de  leurs  soupçons,  elles  ne  sont  que  trop 
connues  ;  on  se  souvient  encore  dans  le  pays 
où  il  régna ,  des  chiens  employés  par  Jean- 

1  Le  lecteur  connaît- il  les  Benzoni  de  Creraa ,  les 
Malatesta  de  Ravenne? 
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Marie  pour  déchirer  les  Milanais  ses  sujets, 
qui  enfin  se  délivrèrent  de  ce  monstre  en  1412. 
Je  demande  pardon  au  lecteur  d'avoir  eu  re- 
cours à  des  citations  aussi  tristes  pour  prouver 
une  théorie  littéraire  ;  mais  en  France ,  nous 
sommes  un  peu  sujets ,  depuis  vingt  ans,  à  ne 
croire  au  courage  que  sous  la  moustache ,  et  à 
l'instruction  qu'avec  la  pédanterie.  Il  y  a  tout 
avantage  à  être  pédant,  et  rien  n'est  plus  facile. 
Au  lieu  de  la  profonde  méfiance  qui ,  de  tout 
temps,  en  Italie,  sépara  le  prince  et  les  sujets, 
depuis  qu'il  y  a  des  bourgeois  de  Paris ,  nous  les 
voyons  aimer  le  roi  ;  anciennement ,  et  a  com- 
mencer par  Louis -le -Gros,  le  roi  les  protégea 
contre  les  nobles.  Dans  les  temps  plus  voisins 
du  notre ,  les  bourgeois  aimaient  le  roi ,  quel 
qu'il  fût ,  pour  singer  les  grands  seigneurs  qui 
disaient  qu'ils  l'adoraient ,  afin  de  pouvoir  plus 
aisément  faire  leur  métier  :  demander,  prendre 
et  recevoir.  Rien  de  pareil  en  Italie  à  aucune 
époque,  et  M.  Foscolo  a  trouvé  un  écho  dans 
tous  les  coeurs  quand  il  a  dit ,  dans  gll  Sepolcri, 
en  parlant  de  Machiavel  : 

Te  beata ,  gridai , 

.......  quando  îHfconumenlo 
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Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  grande 
Chc  temprando  lo  sceltro  a'  regnatori 
Gli  allor  ne  sfronda  ,  ed  aile  gentl  svela 
Di  clie  lagiïme  grondij  e  di  che  sangue  l. 

Pour  les  Italiens  de  nos  jours,  la  prose  ne 
saurait  employer  trop  de  mots  afin  d'être  claire  ; 
c'est  ce  qui  fait  qu'il  est  si  difficile  par  un  joui- 
chaud  de  lire  un  de  leurs  bons  auteurs.  En  re- 
vanche, ils  ne  comprennent  pas  à  la  lettre  les 
charmantes  petites  allusions  de  Voltaire ,  de 
Montesquieu ,  de  Courier ,  et  ce  qu'on  pourrait 
appeler  les  sous -entendus  monarchiques.  Les 
Français  doivent  à  leur  galanterie,  maintenant 
si  passée  de  mode ,  l'habitude  de  ce  style  léger. 
Ici ,  l'amour  est  une  chose  fort  sérieuse ,  et  une 
Italienne  se  fâche  ou  ne  daigne  pas  vous  ré- 


1  Heureuse  Florence  !  m'écriai-je  quand  je  vis  le  mo- 
nument de  ce  puissant  génie ,  qui ,  retrempant  le  sceptre 
des  rois,  en  arrache  un  vain  laurier,  le  met  à  nu,  et 
montre  aux  peuples  effrayés  quelles  larmes  il  fait  couler 
et  quels  torrens  de  sang  *. 

*  Machiavel  repose  à  Santa  (]rore ,  à  coté  tle  Michel  -  Ange  , 
«l'Alfieri  et  de  Galilée. 
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pondre,  si  vous  lui  parlez  d'amour  avec  légè- 
reté. Si  vous  avez  le  projet  de  lui  adresser 
quelques  mots  tendres  à  la  première  occasion 
favorable  de  la  soirée ,  gardez-vous  de  hasarder 
des  plaisanteries ,  ou  même  de  rire  de  celles 
qu'on  fait  ;  regardez-la  d'un  air  sombre. 

Pour  un  lecteur  italien ,  le  piquant  n'est  que 
de  X inintelligible.  Ils  ne  pardonnent  l'ellipse 
que  dans  la  passion  violente  ;  ils  sentent  le 
Corsaire  et  Parisina  comme  un  Anglais ,  et  à 
l'heure  qu'il  est»,  n'ont  pas  encore  compris  les 
Lettres  Persanes.  Malgré  tant  de  prolixité, 
leur  prose  actuelle  n'est  rien  moins  que  lucide. 
Que  d'injures  cette  phrase  va  me  valoir;  je 
serai  bue ,  stivale  et  somaro. 

16  janvier.  —  C'est  avec  le  plus  grand  sérieux 
que  l'on  traite  la  galanterie  en  ce  pays ,  à  peu 
près  comme  on  parle  à  Paris  d'affaires  de 
bourse.  Par  exemple ,  madame  Gherardi ,  la 
plus  jolie  femme  peut-être  qu'ait  jamais  pro- 
duite Brescia,  le  pays  des  beaux  yeux,  me  di- 
sait ce  soir  :  «  Il  y  a  quatre  amours  différens  : 
i°  l'amour  physique  ,  celui  dos  bêtes ,  des  sau- 
vages et  des  Européens  abrutis. 
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2°  L'amour  passion,  celui  d'Héloïsc  pour 
Abeilard,  de  Julie  d'Etange  pour  Saint-Preux 

3°  \J  amour  goût  qui  pendant  le  dix-huitième 
siècle  a  amusé  les  Français ,  et  que  Marivaux  , 
Crébillon  ,  Duclos  ,  madame  d'Epinay  ,  ont  es- 
quissé avec  tant  de  grâce. 

4°  L'amour  de  vanité,  celui  qui  faisait  dire  à 
votre  duchesse  de  Cliaulncs,  au  moment  d'é- 
pouser M.  de  Giac  :  Une  duchesse  n  a  jamais 
que  trente  ans  pour  un  bourgeois.  »  L'acte  de  folie 
par  lequel  on  voit  toutes  les  perfections  dans 
l'objet  qu'on  aime,  s'appelle  la  cristallisation, 
dans  la  société  de  madame  Gherardi. 

Cette  femme  charmante  était  ce  soir  d'hu- 
meur discutante.  Mais  l'amour  est  rare  en 
France  ;  la  vanité  l'y  étouffe ,  ainsi  que  toutes 
les  autres  passions  un  peu  marquées  ;  j'ennuie- 
rais en  en  parlant.  On  a  raconté  vingt  anec- 
dotes pour  prouver  des  théories  diverses  ; 
j'abrège  la  suivante,  que  je  ne  rapporte  que 
pareeque  l'héroïne  était  parente  et  amie  de 
madame  Gherardi.  Les  femmes  sont  des  êtres 
bien  plus  puissans  en  Italie  que  partout  ail- 
leurs ;  mais  aussi  on  les  punit  avec  plus  de 
sévérité  ,  et  sans  crainte  du  qu'en  dira-t-on.  On 
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n'oserait  jamais  imprimer  ce  qu'on  ose  faire  : 
de  là  l'absence  des  romans. 

M.  le  comte  Valamara ,  blondin  à  figure  très 
douce  ,  jaloux  par  vanité  du  cardinal  Z***,  et 
ne  sachant  comment  empêcher  sa  femme  d'aller 
à  ses  soirées  ,  répandit  le  bruit  qu'il  partait 
pour  Paris ,  et  la  conduisit  en  effet  à  un  châ- 
teau mal  sain  situé  sur  le  Pô ,  près  de  Ponte- 
Lagoscuro.  Là  il  vécut  avec  elle  assez  bien 
en  apparence ,  mais  sans  jamais  dire  un  seul 
mot  à  elle  non  plus  qu'à  deux  vieux  domesti- 
ques à  figures  sinistres ,  qu'il  avait  emmenés 
avec  lui.  Cette  jeune  femme  nerveuse ,  d'une 
sensibilité  romanesque  ,  bien  loin  de  songer  au 
cardinal  Z***,  avait  une  passion  pour  le  notaire 
Gardinghi  qui  l'aimait,  mais  jamais  n'avait 
reçu  d'elle  le  moindre  encouragement  ;  elle  le 
traitait  même  beaucoup  plus  mal  qu'aucun 
autre.  Gardinghi  en  était  venu  à  la  regarder, 
mais  à  n'oser  jamais  lui  adresser  la  parole. 
Quelques  mois  après  sa  disparition  ,  des  bruits 
sinistres  se  répandirent  à  Bologne.  Gardinghi 
se  mit  à  la  chercher;  il  découvrit  enfin  le 
château  près  de  Ponte-Lagoscuro  \  mais  mal- 
heureusement n'osa  pas  y  pénétrer ,  de  peur  de 
ii.  5 
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lâcher  une  femme  qui  ne  lui  avait  jamais  dit 
qu'elle  l'aimait  que  des  yeux.  Enfin,  après 
quinze  ou  vingt  jours  que  Gardinghi  passa  dé- 
guisé dans  un  misérable  cabaret  d'un  village 
voisin,  où  quelquefois  allait  boire  un  des  valets 
à  figure  sinistre ,  il  entendit  cet  homme  dire  : 
Il  signor  conte  fait  ce  qu'il  lui  plaît  avec  la 
pauvre  contessina  ,  è  un  signore  (tout  lui  est 
permis,  il  est  noble  ;  )  mais  nous ,  nous  finirons 
par  les  galères.  Gardinghi  effrayé ,  n'hésita 
plus  ;  le  lendemain  matin ,  il  entra  de  vive 
force  et  le  pistolet  à  la  main  chez  le  comte 
Valamara  ;  il  prétendit ,  pour  la  forme  être  en- 
voyé par  le  vice -légat.  11  pénétra  jusqu'au  lit 
de  la  contessina ,  qui  déjà  était  hors  d'état  de 
parler;  il  fit  appeler  deux  paysannes,  et  ne 
quitta  plus  la  femme  qu'il  aimait,  et  qui  vécut 
encore  trois  jours  ;  elle  n'avait  pas  vingt- 
quatre  ans.  Le  comte  était  comme  fou  et  sem- 
blait demander  grâce  a  Gardinghi ,  qu'il  laissait 
maître  du  château.  On  prétend  pourtant  qu'il 
essaya  de  le  tuer  et  lui  lira  un  coup  de  fusil  : 
c'est  ce  que  le  notaire  a  toujours  nié.  Le  comte 
<\st,  dit -on,  en  Amérique;  le  notaire  n'a  plus 
paru  dans  aucune  société ,  et  a  fait  depuis  cette 
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Fortune  immense  par  laquelle  son  nom  vous  est 
connu.  11  a  toujours  à  son  service  les  deux 
vieux  serviteurs  du  comte ,  et  ils  disent  qu'il 
leur  parle  quelquefois  de  la  pauvre  contessina. 
On  s'accorde  à  penser  qu'elle  fut  assassinée  par 
le  seul  effet  des  mauvais  procédés  ,  sans  poison 
ni  poignard. 

17  janvier.  —  On  m'a  fait  l'honneur  de  m'ad- 
mettre  ce  soir  à  un  souper  destiné  à  célébrer  le 
retour  de  don  Tommaso  Bentivoglio,  arrivé 
hier  de  Paris.  On  était  tout  oreilles  pour  l'en- 
tendre ;  et  peut-être  m'a-t  -on  invité  pour  l'em- 
pêcher de  broder.  Voici  Paris  vu  par  un  étran- 
ger, homme  de  plaisir,  mais  très  fin.  Malgré 
la  malpropreté  si  stupicle  de  ses  rues  '  et  les 
vexations  de  sa  police  2 ,  toute  l'Europe  ne  rêve 


1  Le  gouvernement  s'oppose  à  l'établissement  de  la 
société  commanditaire  pour  prêter  des  fonds  à  toutes  les 
industries;  l'une  d'elles  était  l'entreprise  de  l'assainis- 
sement de  Paris,  par  l'enlèvement  des  boues.  Les  gou- 
vernails ne  veulent  ni  faire ,  ni  laisser  faire  ;  le  joli 
caractère  ! 

1  Renvoi  de  milady  Oxford. 
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que  Paris.  Les  daines  accablaient  douTommaso 
de  cent  questions;  je  ne  puis  noter  que  quelques 
réponses.  Le  Parisien,  dit  don  Touimaso,  est 
bon  par  excellence,  aimable,  doux,  prévenant, 
confiant  envers  l'étranger;  il  ne  fait  jamais  le 
mal  pour  le  mal ,  et  cherche  même  à  être  mo- 
déré quand  il  va  chez  son  juge  se  plaindre  de 
quelque  tort.  Comparé  à  l'habitant  de  Berlin, 
au    Lcndoner,  au  Viennois ,  c'est  un  ange;  sa 
ligure,  quoique  laide,  fait  plaisir  à  regarder. 
—  Tout  ce  qui  ne  veut  pas  être  vexé  par  l'é*** 
ou  le  sous-préfet  vient  à  Paris.  La  réunion  de 
plus  de  huit  cent  mille  habitans  sur  un  point , 
met  le  gouvernement  non  pas  hors  de  volonté  , 
mais  hors  d'état  d'être  méchant  :  il  n'en  a  pas 
le  loisir.  DonTommaso  ayant  prononcé  le  mot 
de  bonne  compagnie  ,  «  mais ,  a  dit   madame 
Filicori,  Tune  des  femmes  les  plus  remarqua- 
bles d'Italie ,  dites-nous  donc  ce  que  c'est  exac- 
tement que  cette   fameuse   bonne  compagnie 
française? — La  bonne  compagnie  par  excel- 
lence, répond  don  Tomniaso  ,  c'est  celle  qu'on 
rencontre  dans  un  salon  dont  le  maître  a  cent 
mille  livres  de  rente,   et  des  aïeux   qui  sont 
allés  aux  croisades.  )> 
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«  11  y  a  bien  des  banquiers  millionnaires  qui 
sont  aussi  une  sorte  de  bonne  compagnie,  maisen 
général  ils  ne  parlent  que  d'argent ,  et  ne  vous 
pardonneraient  pas  de  vivre  avec  6,000  francs. 
La  même  classe ,  en  Angleterre  ,  veut  surtout 
consommer,  et  s'estime  plus  ou  moins  d'après  le 
montant  de  la  carte  de  sondiner.  Quand  j'allais 
chez  les  gens  à  argent  de  France  et  d'Angle- 
terre ,  qui  ne  savent  pas  trop  ce  que  c'est  que 
mon  nom  (les  Bentivoglio,  seigneurs  de  Bologne 
au  quinzième  siècle) ,  si  je  mettais  à  ma  cravate 
mon  diamant  de  5oo  louis  ,  je  me  voyais  sensi- 
blement plus  estimé.  L'industrie  porte  les  Fran- 
çais au  travail;  ils  trouvent  du  plaisir  à  tra- 
vailler ,  ils  sont  heureux  ;  l'aristocratie  les  ren- 
drait au  contraire  horriblement  à  plaindre  ; 
mais  j'aime  mieux  vivre  avec  des  gens  qui: 
parlent  quelquefois  de  croisade.  Peut-être  y 
a-t-il  autant  d'insolence  au  fond  que  chez  îe 
banquier  à  millions,  mais  elle  est  ancienne  dans 
la  famille;  mais  l'on  n'a  pas  a  se  venger  de  la 
condition  subalterne  où  l'on  a  passé  sa  jeunesse  ; 
et  enfin,  à  insolence  égale,  je  trouve  de  plus 
chez  les  aristocrates  des  manières  élégantes ,  et 
même  quelquefois  de  l'esprit.  Un  homme  qui 
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porte  un  nom  historique  ne  me  rappellera  sa 
haute  naissanee ,  bon  an  mal  an,  qu'une  fois 
tous  les  deux  mois;  un  être  qui  a  gagné  un 
million  de  louis  a  l'air  de  me  dire  trois  lois  par 
soirée  :  ce  11  faut  que  vous  soyez  bien  ignare, 
vous  qui  avez  déjà  trente  ans ,  pour  n'avoir 
pas  fait  fortune  ;  à  votre  âge ,  j'avais  déjà  eent 
mille  écus,  et  j'étais  intéressé  pour  un  huit  dans 
la  maison  "V —  Ah  ça,  vous  autres;,  il  vous 
arrive  bien  de  prendre  un  fiacre  une  fois  par 
mois,  n'est-ce  pas?  Ma  foi  il  faut  de  l'économie  : 
il  n'y  a  que  ça  pour  parvenir.  Quand  vous 
aurez  seulement  cinquante  ou  cent  mille  livres 
de  rente  ,  ah  !  c'est  différent.  Par  exemple,  moi, 
j'ai  acheté  hier  un  cheval  7,000  francs,  et  j'ai 
pris  une  seconde  loge  aux  Bouffes  :  on  n'y 
voyait  pas  dans  l'autre ,  on  y  était  trop  mal. 
A  propos,  je  la  laisserai  à  mes  amis,  ce  sera 
autant  d'épargné  pour  eux.  Venez-y,  mon 
cher,  vous  me  ferez  honneur;  donnez-moi  seu- 
lement votre  carte,  je  pourrais  vous  ouhlier.  » 
Et  l'industriel  tire  de  sa  poche  une  poignée 
d'or  qu'il  regarde.  » 

—  Cet  homme-là  fait  vivre  i5oo  ouvriers  par 
ses  trois  manufactures,  et  l'utilité  étant  la  seule 
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base  raisonnable  de  l'estime  à  accorder ,  il  est 
cent  fois  plus  estimable  que  le  marquis  son 
voisin.  Celui-ci  n'a  aucune  influence,  heureu- 
sement ;  car ,  s'il  en  avait ,  bientôt  on  se  tirerait 
des  coups  de  fusil  en  France  ,  et  alors  j'irais  me 
ranger  avec  l'industriel.  De  plus,  quand  le 
marquis  m'engage  à  dîner,  je  dîne  assez  mal , 
mais  je  trouve  chez  lui  un  ton  aimable  et  doux, 
j'aime  à  y  parler,  et  c'est  sans  peine  qu'une  fois 
par  mois  je  cite  Commines  comme  par  hasard  , 
et  nomme  un  des  aïeux  du  maître  de  la  maison  , 
capitaine  de  cent  hommes  d'armes  ,  qui  fut  tué 
a  Montlhéry.  \J ancienneté  est  son  idée  fixe. 
(Ceci  est  de  moi.) 

La  classe  qui,  depuis  la  restauration,  devrait 
être  la  plus  gaie ,  reprend  don  Tommaso  Ben- 
tivoglio  ,  je  l'ai  trouvée  la  plus  triste  :  un  jeune 
homme  noble  lit  les  bons  livres,  admire  l'Amé- 
rique ,  et  toutefois  il  est  marquis.  Voilà  une 
triste  position  pour  un  homme  de  cœur  :  être 
toute  sa  vie  narquis  et  libéral ,  et  cependant 
jamais  complètement  ni  libéral  ni  marquis.  Le 
jeune  privilégié  se  sent  un  fond  de  tristesse 
quand  il  rencontre  son  camarade  de  collège , 
M.  Michel ,  qui  a  ouvert  un  magasin  de  draps. 
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qui  s'est  marié,  qui  prospère,  qui  est  franche- 
ment partisan  de  la  liberté,  et  de  plus,  heureux. 
D'un  autre  côté ,  il  est  doux,  lorsqu'un  plébéien 
a  plus  d'esprit  que  vous,  et  par  sa  présence 
pâlit  vos  discours  dans  un  salon ,  de  l'accabler 
du  poids  de  sa  naissance  ,  et  de  faire  en- 
tendre avec  bon  ton  qu'il  manque  de  bon  ton. 
Mais  voilà  qu'un  sot  du  parti  rétrograde  entre- 
prend quelque  menée  qui  serait  abominable  si 
elle  n'était  absurde  ;  il  est  dur  pour  un  cœur 
bien  placé  de  ne  pouvoir  citer  les  bonnes  rai- 
sons qui  prouvent  l'absurdité  de  cet  homme , 
d'être  même  quelquefois  forcé  de  le  louer,  et 
enfin  de  voir  ce  fat ,  pour  son  projet  absurde , 
remporter  sur  vous  dans  l'estime  de  tout  un 
salon.  Vous  n'auriez  cependant  qu'un  mot  à 
dire  ;  mais  ce  mot  est  impossible  et  changerait 
votre  position. 

Don  Tommaso  entremêle  tout  cela  d'anec- 
dotes si  anciennes  et  si  connues,  que  j'ai  honte 
de  les  rappeler.  Par  exemple,  lorsque  M.  Ro- 
land fut  nommé  ministre  de  l'intérieur ,  un 
courtisan  le  voyant  arriver  à  Versailles,  s'écria  : 
Grand  Dieu  !  il  ri  a  pas  de  boucles  à  ses  sou- 
liers ! —  Ah,  monsieur,  tout  est  perdu!  répliqua 
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Dumouriez.  Hé  bien  !  voilà ,  continue  don 
Tommaso,  une  méthode  à  laquelle  la  bonne 
compagnie  tient  encore  ;  voilà  comment  elle  a 
jugé  tous  les  hommes  extraordinaires  qui  ont 
paru  depuis  quarante  ans. 

Le  général  Murât,  étant  vaguemestre  de 
Royal-Cravate  en  1790 ,  eut  je  ne  sais  quel  pro- 
cédé peu  délicat  envers  le  noble  marquis  qui 
commandait  le  régiment  :  c'est  ce  que  la  bonne 
compagnie  ne  lui  a  pas  encore  pardonné.  La 
moindre  des  actions  héroïques  de  cet  homme 
singulier  eût  suffi  pour  placer  bien  haut  dans 
l'opinion  un  prince  bien  né.  Par  exemple ,  une 
frégate  anglaise  vient  canonner  Naples  ;  Murât 
va  se  placer  en  grande  tenue  de  comédien  sur 
un  vaisseau  rasé  à  demi -portée  de  la  frégate 
anglaise.  La  poudre  napolitaine  se  trouva  si 
mauvaise ,  que  l'on  voyait  tomber  à  la  mer 
tous  les  boulets  ,  avant  d'arriver  à  la  frégate , 
tandis  que  les  boulets  anglais  venaient  briser 
des  croisées  dans  Pizzo-Falcone ,  à  200  toises 
derrière  le  vaisseau  du  roi.  Cette  action  et  mille 
autres,  chez  un  homme  peu  délicat,  n'est  qu'un 
péché  splendide,  comme  disent  les  théologiens. 

Excellent  juge  des  circonstances  piquantes 
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d'une  intrigue  et  des  petites  choses  en  général , 
dès  que  le  sujet  dont  ou  s'occupe  prend  les  pro- 
portions héroïques ,  la  société  de  Paris  n'y  est 
plus.  L instrument  de  ses  jugemens  ne  peut 
s'appliquer  a  ce  qui  est  grand  :  on  dirait  d'un 
compas  qui  ne  peut  pas  s'ouvrir  passé  un  cer- 
tain angle.  — Je  ne  dirai  rien  de  l'extrême  lai- 
deur que  don  Tommaso  reproche  aux  ligures 
de  Paris;  j'ai  vu  les  plus  belles  têtes  d'Italie 
passer  pour  fort  laides  parmi  nous.  Cette  déplai- 
sance ,  qui  tient  a  l'instinct ,  ne  peut  manquer 
d'être  réciproque.  Mais,  dit  M.  Tambroni ,  les 
Français  se  réveilleront -ils  de  leur  position 
actuelle  par  un  accès  de  gailé  ,  comme  lors  de 
la  Régence ,  après  l'hypocrisie  de  la  vieillesse 
de  Louis  XIV?  ou  le  penchant  pour  le  gouver- 
nement économique  des  Etats-Unis  d'Amérique 
les  jettera-t-il  dans  cette  disposition  triste  et 
mystique  que  Ton  remarque  à  Philadelphie?! 
—  Je  suis  pour  la  gaîté  ,  dit  don  Tommaso  :  un 
pays  qui  a  des  frontières  vulnérables  de  Dun-, 
kerque  à  Antibes ,  peut-il  avoir  plus  de  liberté 
que  ses  voisins?  Si  par  malheur  pour  nous,  la 
haine  pour  le  jésuitisme  et  les  refus  de  sacre- 
mens  faisaient  tourner  la  France  au  protestai! 
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tisme ,  on  serait  aussi  gai  à  Paris  qu'à  Genève  ' . 

Au  moment  où  la  conversation  allait  tomber 
dans  la  politique  ,  Crescentini  est  entré.  Il  ra- 
conte deux  ou  trois  anecdotes  qui  prendraient 
trente  pages.  Quand  il  fait  beau  à  minuit ,  au 
sortir  de  l'opéra  ,  dit  ce  grand  musicien ,  tout 
le  monde  chante  à  demi-voix  en  se  retirant  :  le 
vulgaire  chante  les  airs  qu'il  sait ,  l'homme  qui 
a  un  cœur  pour  la  musique  les  airs  qu'il  fait. 
Ses  petites  cantilènes  ne  sont  qu'indiquées,  mais 
elles  sont  d'accord  avec  la  nuance  actuelle  de 
ses  sentimens.  Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  je 
donnai  ce  moyen  d'espionage  à  la  Lambertini , 
alors  si  jalouse  de  l'aimable  marquis  Pepoli , 
celui  qui  mettait  ses  chevaux  au  galop  sur  le 
bord  de  la  Brenta ,  et  du  haut  de  son  char  an- 
tique (biga)  se  jetait  dans  la  Brenta  par  un  salto 
ribaUato  (saut  en  arrière,  la  tête  la  première.) 

Puisque  je  vous  ai  parlé  d'un  Bentivoglio ,  je 
ne  puis  m'empêcher  d'écrire  quelques-unes  des 
idées  que  me  rappelle  la  présence  de  don  Tom- 

1  L'amour  du  beau  et  l'amour  mettent  à  jamais  l'Italie 
à  l'abri  de  la  tristesse  puritaine  ou  métbodisle.  Probable- 
ment en  ce  pays  l'existence  des  arts  tient  au  papisme. 
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maso  ;  je  m'étais  dépendant  bien  promis  de  fuir 
les  genres  descriptif  et  historique. 

A  la  fin  du  i4csiècle,  on  trouve  les  Bentivoglio 

en  possession  des  premières  magistrat  mes  de 
Bologne  ;  mais  comme  Y  utile  avait  tous  ses  droits 
dans  les  républiques  italiennes,  les  Bentivoglio 
étaient  attachés  à  la  corporation  des  bouchers. 
Dès  iSqo  ,  l'esprit  républicain  s'affaiblissait  ra- 
pidement, et  bientôt  après,  en  1401 ,  Benti- 
voglio, chef  du  parti  de  Y 'Echiquier  (les  libé- 
raux  de  ce  temps-là  ) ,  se  fit  proclamer  seigneur 
de  Bologne.  Attaqué  par  le  fameux  JeanGaléas 
Visconti ,  seigneur  de  Milan,  qui  marchait  ra- 
pidement à  la  conquête  de  toute  l'Italie,  son 
année  fut  défaite  à  Casalecchio,  et  le  lende- 
main de  la  bataille  Jean  Bentivoglio  fut  tué  par 
le  peuple  révolté  (1402).  Dès  cette  époque  le 
Saint-Siège  avait  contre  l'indépendance  de  Bo- 
logne des  projets  que  sa  persévérance  ne  devait 
voir  réussir  que  cent  six  ans  plus  lard.  Après 
la  mort  de  Jean ,  Antoine ,  son  fils ,  passa  de 
longues  années  dans  l'exil  ;  il  obtint  enfin,  en 
l435  ,  de  rentrer  dans  sa  patrie  ;  mais  le  23  dé- 
cembre de  la  même  année,  le  [lape  Eugène  IV  , 
jaloux  de  la  faveur  populaire  qui  s'attachait  à 
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son  nom ,  le  lit  arrêter  comme  il  sortait  du  pa- 
lais ,  et  sur-le-champ  il  eut  la  tète  tranchée , 
même  sans  jugement.  Thomas  Zambeccari , 
après  Bentivoglio  l'homme  le  plus  considéré  de 
Bologne ,  fut  au  même  instant  saisi  et  pendu 
aux  fenêtres  du  palais.  En  i438 ,  les  généraux 
du  duc  de  Milan  s'emparèrent  de  Bologne  et 
mirent  à  la  tête  du  gouvernement  Amûbal,  fils 
d'Antoine ,  lequel  épousa  une  fille  naturelle  du 
duc  ;  mais  bientôt  en  butte  aux  soupçons  de  son 
beau-père ,  le  Tibère  du  moyen  âge  ,  Annibal 
fut  arrêté  (i442)*  H  se  sauva  de  prison  l'année 
suivante ,  et  rentra  dans  Bologne.  Le  peuple 
prit  les  armes,  chassa  les  troupes  du  duc  de 
Milan  ,  et ,  sans  titre  ni  magistrature  spéciale  , 
Annibal  demeura  à  la  tête  du  gouvernement. 
Après  quinze  ou  vingt  essais  de  constitution , 
les  habitan s  de  Bologne  ne  pouvant  trouver  une 
forme  de  gouvernement  favorable  à  tous  les 
intérêts ,  étaient  las  de  cet  état  précaire  que , 
faute  d'un  nom  particulier,  nous  désignons  par 
le  mot  de  république.  Cet  état  variable  a  formé 
ie  caractère  italien  tel  que  nous  le  voyons.  Les 
trois  cents  ans  de  despotisme  espagnol  qui  l'ont 
abaissé  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  re- 
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connaître  qu'aucun  peuple  n'a  autant  de  sang- 
républicain  dans  les  veines.  Il  n'y  a  pas  un 
demi  siècle  que  la  véritable  république  a  re- 
paru dans  le  monde,  guidée  par  Washington  et 
Franklin  ;  mais  les  lois  n'entrent  dans  les  mœurs 
qu'après  cent  cinquante  ans.  Ce  qu'il  y  a  de 
remarquable ,  c'est  que  les  Italiens  manquent 
tout-à-fait  de  celte  patience  et  de  cet  esprit  de 
stabilité  qu'on  trouve  au  revers  de  leurs  Alpes , 
et  par  lesquels  les  Suisses  ont  conservé  une 
apparence  de  république.  Le  24  juin  ij4^> 
comme  Annibal  Bentivogiib  sortait  de  l'église 
de  Saint -Jean-Baptiste ,  Baldassare  Canedoli  le 
perça  d'un  coup  d'épée ,  et  se  mit  à  courir  Bo- 
logne en  criant  viva  il  popolo!  (vive  le  peuple  !  ) 
Le  peuple  se  souleva  en  effet ,  mais  contre  l'as- 
sassin ;  il  massacra  ses  complices  et  détruisit 
leurs  maisons  '.  La  mort  d' Annibal  n  était 
point  demandée  par  l'opinion  ,  et  ce  n'était 
pas  un  tyran. 

11  ne  laissait  qu'un  enfant  de  six  ans,  inca- 

'  Cronic.  di  Bolog.  SiniouettajNeriCapponi.  Singulier 
trait  de  scélératesse  du  général  Ciarpelone,  pour  gagner 
4oo  florins. 


SANTI     BENTIVOGLIO.  79 

pable  de  gouverner.  Le  comte  Poppi ,  qui  se 
trouvait  à  Bologne,  indiqua  au  peuple  un  fils 
naturel  qu'Hercule  Bentivoglio  avait  eu  de  la 
femme  de  Agnolo  da  Cascese ,  négociant  de 
Florence.  Santi ,  célèbre  depuis  sous  le  nom  de 
Santi  Bentivoglio ,  ne  se  doutait  de  rien ,  et , 
après  la  mort  de  celui  qu'il  avait  cru  son  père  , 
continuait  à  Florence  la  profession  de  marchand 
de  laine ,  exercée  par  celui-ci.  Il  avait  vingt- 
deux  ans  lorsque  Côme  de  Médicis ,  à  qui  la 
seigneurie  de  Bologne  avait  écrit ,  le  fit  appeler, 
et  commença  par  ces  mots  un  des  dialogues  les 
plus  singulier!  dont  l'histoire  ait  gardé  le  sou- 
venir :  ce  Vous  avez  à  considérer ,  ô  jeune 
homme  !  ce  qui  doit  l'emporter  dans  l'esprit 
d'un  homme  sage ,  des  jouissances  de  la  vie 
privée  ou  de  celles  que  peut  offrir  le  gouver- 
nement d'un  état »  Apprenant  et  ce  qu'il 

était  et  la  grandeur  imprévue  à  laquelle  on 
l'appelait,  Santi' hésita  ;  mais  les  conseils  de 
Neri  Capponi ,  alors  le  premier  homme  d'état 
de  Florence ,  le  décidèrent  à  accepter.  Voilà 
une  des  situations  des  Mille  et  une  Nuits  réalisée. 
Santi ,  reçu  avec  enthousiasme  par  les  Bolo- 
nais ,  se  trouva  digne  de  sa  place ,  et  pendant 
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seize  ans  gouverna  avec  vigueur  et  désintéres- 
sement. A  sa  mort,  en  î/jta,  Jean  II,  lils 
d'Annibal ,  se  mit  à  la  tête  de  la  république. 
Ainsi  que  Laurent  de  Médicis ,  à  Florence , 
Jean  11  appela  à  son  aide  toutes  les  séductions 
et  monarchisa  ses  concitoyens.  Ses  douces  ma- 
nières ne  séduisirent  pourtant  pas  les  Malvezzi, 
nobles  fort  considérés ,  qui  conspirèrent  contre 
lui,  mais  furent  trahis  (1488).  Jean  11  lit  périr 
vingt  Malvezzi  par  la  main  du  bourreau.  Tout 
ce  qui  portait  le  nom  de  Malvezzi ,  quoique 
n'ayant  point  trempé  dans  la  conjuration,  fut 
exilé,  et  Jean  s'empara  de  leurs  Mens.  Ce  prince 
trouvant  les  Bolonais  sensibles  au  beau,  orna 
leur  ville  d'édifices  somptueux.  Les  peintres,  les 
sculpteurs,  les  poètes,  les  sa  vans  qui  alors  ho- 
noraient l'Italie ,  lurent  appelés  à  Bologne  et 
magnifiquement  payés.  Jean  II  enrichit  sa  pa- 
trie des  plus  nobles  collections  de  statues,  de 
tableaux,  de  manuscrits,  de  livres.  Il  avait  à 
ses  gages  un  grand  nombre  d'assassins  ,  par 
Lesquels  il  faisait  tuer  (scanarc),  dans  toute 
l'étendue  de  l'Italie ,  non-seulement  ceux  qui 
l'avaient  offensé,  mais  leurs  fils  et  leurs  frères 
qui  auraient  pu  songer  à  les  venger.  Il  y  avait 
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déjà  quarante-quatre  ans  que  ce  prince  était 
occupé  à  changer  en  sujets  dévoués  les  citoyens 
d'une  république,  quand  le  fougueux  Jules  II, 
l'un  des  plus  grands  généraux  que  le  hasard  ait 
jetés  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre,  vint  assié- 
ger Bologne  (i5o6).  Jean  II  quitta  un  peuple 
qui  ne  l'aimait  point ,  emportant  ses  trésors ,  et 
alla  mourir  en  terre  étrangère. 

Le  21  mai  i5n,  les  Français  rétablirent  dans 
la  souveraineté  de  Bologne  Annibal  et  Hermès, 
fils  de  Jean  ;  mais  à  peine  purent-ils  régner 
une  année ,  et  ils  furent  chassés  définitivement 
quand  Bologne  se  rendit  au  pape.  Depuis,  plu- 
sieurs Bentivoglio  se  sont  distingués  par  la 
réunion  du  courage  militaire  et  d'un  grand  ta- 
lent pour  la  poésie  ;  par  exemple ,  Hippolyte 
Bentivoglio,  mort  en  i585.  Le  Nord  offre  ra- 
rement cette  réunion  d'une  science  profonde  et 
du  mépris  pour  la  vie.  Hippolyte  composait  des 
drames  qui  avaient  le  plus  grand  succès ,  il 
était  architecte  et  musicien ,  il  savait  le  grec  et 
toutes  les  langues  vivantes. 

Les  efforts  inutiles  pour  inventer  un  bon  gou- 
vernement agitèrent  l'Italie  pendant  les  trei- 
zième ,  quatorzième  et  quinzième  siècles.  Plus 
h.  G 
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heureux  que  nos  pères,  nous  savons  que  i»>ui 
gouvernement  qui  se  compose  de  deux  ohanv 
l)res  et  d'un  président  ou  roi,  est  passable: 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  ce  gouverné 
ment  éminemment  raisonnable  est  probable- 
ment aussi  éminemment  défavorable  à  fespril 
et  a  l'originalité  ,  et  jamais  aucune  histoire 
n'égalera  l'intérêt  de  celle  du  moyen  âge.  De 
là  la  dispute  éternelle  qui  va  commencer  entre 
les  poètes  et  les  philosophes. 

Si  un  homme  de  génie  eut  publié  en  j  rp5\ 
après  neuf  années  du  gouvernement  de  Santi . 
un  livre  en  trois  volumes  in-4°,  expliquant  bien 
ces  quatre  commandemens  : 

i"  Que  les  «trente  plus  riches  habitans  de 
Bologne  forment,  leur  vie' durant ,  un  «conseil 
délibérant  ; 

2°  Que  cinquante  citoyens  soient  élus  tous 
les  trois  ans,  et  forment  une  autre  chambré  ; 

3°  Que  ces  deux  corps  élisent  un  podesta 
tous  les  dix  ans,  et  que  Santi  Bentivoglio  soit 
le  premier  podesta  ; 

4"  Que  les  lois  soient  faites  par  ces  trois  pou- 
voirs, et  que  le  podesta  nomme  à  toutes  les 
places ,  sauf  l'approbation  des  trente , 
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Bologne  eût  connu  ce  qu'il  fallait  désirer.  Il 
eût  fallu  trente  années  de  révolution  ;  et  quand 
enfin  les  lois  de  la  nature  auraient  fait  dispa- 
raître les  citoyens  ayant  trente  ans  le  jour  de 
la  publication  de  l'ouvrage  in-Zj0,  Bologne  fût 
arrivée  au  bonheur.  Cette  tranquillité  n'eût 
probablement  pafc  beaucoup  diminué  sa  gloire; 
peut-être  elle  n'en  aurait  pas  moins  produit  le 
Dominiquin ,  les  Carraches  et  le  Guide  \  les 
seuls  grands  hommes  qui  l'aient  illustrée  de- 
puis i455. 

J'ai  suivi  un  instant  ce  roman ,  parcequ'il 
s'applique  à  Florence  et  à  toutes  les  républiques 
d'Italie.  Mais  les  temps  n'étaient  pas  arrivés. 
Tous  les  vingt  ans ,  a  Florence ,  on  donnait 
du  lia  à  trente  :  citoyens  ,  c'est-à-dire  pouvoir 
d'inventer  une  nouvelle  constitution ,  et  de  la 
mettre  en  activité-  JBientôt  arrivaient  les  exils 
et  les  cruautés.  Quand  un  peuple  voit  nette- 
me/ifXdL  forme  de  gouvernement  qu'il  désire,  il 
n'est  pas  cruel  ' . 

Nous  voyons  ce  que  les  papes  sont  en:- 
core  aujourd'hui ,  je  n'ai  pas  besoin  de  rap- 

1   Nous  ne  repasserons  plus  par  les  cruautés  de  1793. 
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peler  l'immense  pouvoir  dont  ils  jouissaient 
au  quatorzième  siècle.  IL  h  bien,  innoeent  VI 
ayant  envoyé  deux  nonces  (io(Ji)  à  ce  Ber- 
nabô  Yisconti ,  seigneur  de  Milan  ,  dont  nous 
avons  parlé  si  souvent,  ils  rencontrèrent  ce 
prince  à  une  lieue  de  sa  capitale,  sur  le  pont 
dune  petite  rivière  nommée  le  Lambro.  Ber- 
nabo  voulut  connaître  sur-le-champ  le  contenu 
des  bulles  ;  ayant  trouvé  le  style  peu  conve- 
nable ,  il  dit  aux  nonces  :  Sceglietc,  o  mangiarc 
o  bere  (choisissez  ,  il  faut  ici  manger  ou  boire). 
Ces  paroles  laconiques  ne  furent  que  trop  com- 
prises des  deux  ambassadeurs  :  on  leur  donnait 
le  choix,  ou  de^ manger  les  huiles,  parchemin, 
cordonnet  de  soie,  cire  et  plombs,  ou  detre 
jetés  dans  le  Lambro.  Us  choisirent  de  manger 
les  bulles,  ce  qui  fut  exécuté  sans  désemparer, 
sur  ce  petit  pont  pointu  au  milieu ,  qui  existe 
encore.  Guillaume,  l'un  des  deux  nonces,  quel- 
ques mois  plus  tard  ,  fut  créé  pape  sous  le  nom 
d'Urbain  V  '. 

Sous  un  gouvernement  raisonnable  on  fait 


1    Annal.  Modiol.    pag.    799.    Vorri.  I.  38 1.    Gattari 
Storia  Padovano. 
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des  pamphlets  contre  le  pape  et  non  des  actions 
plaisantes.  Je  ne  parle  pas  des  traits  de  bravoure 
ou  de  prudence  cruelle  ,  ils  sont  trop  fréquens. 
Florence  avait  entrepris  une  guerre  maritime 
contre  les  Pisans  (i4o5)  et  bloquait  l'embou- 
chure de  l'Arno.  Un  jour  les  galères  florentines 
donnèrent  la  chasse  à  un  navire  pisan  chargé 
de  grains ,  qui  se  retira  sous  la  tour  de  Vada  , 
dont  les  bombardes  le  protégeaient.  Un  citoyen 
de  Florence ,  Pierre  Mar engin ,  se  jette  à  la 
nage ,  tenant  d'une  main  élevée  au-dessus  des 
vagues,  une  fusée  incendiaire  allumée,  et,  sous 
une  grêle  de  projectiles  de  tous  les  genres , 
réussit  à  mettre  le  feu  au  navire  pisan.  Pierre 
Marenghi  eut  le  bonheur  de  regagner  son 
vaisseau. 

Le  fameux  général  Jean  Auguto ,  Anglais  de 
naissance,  celui  qui  fut  enterré  avec  tant  de 
pompe  dans  Santa  Maria  ciel  Flore ,  la  cathé- 
drale de  Florence ,  et  sur  le  tombeau  duquel 
on  voit  un  des  premiers  grands  ouvrages  de  la 
peinture  (  son  portrait  à  cheval ,  de  grandeur 
colossale,  par  Paolo  Uccello),  faisait  saccager 
par  ses  soldats  la  ville  de  Faenza  (1371)  ;  deux 
de  ses  officiers  ayant  pénétré  dans  un  couvent 
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de  religieuses,  y  trouvèreul   une  jeune  pan 

siormaire  de  la  plus  rare  beauté;  ils  se  la  dis- 
putaient les  armes  a  la  main.  L'Augtrto survint, 
et  craignant  de  perdre  un  de  ses  bra\  es,  donna 
un  coup  de  dague  dans  la  poitrine  de  la  char- 
mante jeune  fille,  qui  tomba  morte.  (Magni- 
fique sujet  de  tableau  :  la  jeune  fille  mourante. 
l'Auguto  qui  la  tue,  les  deux  combattans;  l'un 
ne  la  voit  pas  tomber,  el  vibre  son  épée  avec- 
fureur;  l'autre  qui,  par  sa  posiliun,  voit  l'action 
de  son  général ,  est  saisi  d'horreur  ;  dans  le 
lointain  on  aperçoit  des  religieuses  poursuivies 
par  des  soldats.)  Dans  une  autre campagne,  deux 
moines  mendians  vinrent  en  députation  auprès 
d'Auguto,  et  le  saluèrent  par  ces  mots  :  Dieu 
vous  donne  la  paix.  A  quoi  l'Anglais  répliqua 
froidement  :  Dieu  vous  enlève  les  charités 
qu'on  vous  fait.  Les  moines  effrayés  lui  de- 
mandant ce  qu'il  entendait  par  ces  mots.  —  Ce 
qu'ils  veulent  dire  :  Je  vis  par  la  guerre,  la 
paix  que  vous  nie  souhaitez  est  pour  moi  la 
famine. 

18  janvier.  — Quoi  !  me  dit  un  Bolonais  plein 
de  colère,  parcequ'il  y  a  eu  en  France  un  Mi- 
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rabeau  et  un  Danton,  Mexico  sera  libre,  et  Bo- 
logne devra  oublier  ce  qu'elle  fut  en  i5oo,  et 
revenir  à  ce  qu'elle  était  en  1790  !  no,per  Dio! 
Que  le  pape  nous  accorde  au  moins  une  demi- 
liberté  de  la  presse,  et  que  le  collège  des  car- 
dinaux soit  ce  qu'il  était  dans  le  principe ,  son 
conseil  nécessaire ,  o  per  Dio  !  nascerà  qualche 
disordine.  —  Sans  doute  ;  vous  aurez  trente 
mille  Russes  en  Italie.  Ce  n'est  pas  le  pape  qu'il 
vous  faut  vaincre,  c'est  la  Russie.  —  Maudil 
parvenu  ! 

J'ai  oublié  de  dire  que  Bologne  a  perdu  son 
ambassadeur  à  R\ome.  On  le  lui  avait  accordé 
en  i5i2;  on  ne  le  lui  a  pas  rendu  en  i8i4- 
Ainsi  depuis  qu'on  y  désire  davantage  la  li- 
berté ,  on  lui  a  ôté  cette  vaine  apparence  qui 
pouvait  lui  faire  prendre  le  change  :  puis- 
samment raisonné.  Les  gouvernans  veulent 
qu'il  y  ait  cascade  et  non  pas  pente  douce. 
M.  Degli  Antonj  ,  l'un  des  principaux  citoyens 
de  Bologne,  fait  un  mémoire  au  pape  à  ce  sujet. 
Le  cardinal  Consalvi,  véritable  grand  seigneur 
du  dix-septième  siècle ,  comprend  les  aventures 
galantes ,  les  intrigues  d'une  cour ,  ce  qui  fait 
l'excellence  d'un  bon  opéra  huffa ,  et  le  mé 
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moire  de  M.  DegUAntonj,  dont  tout  Bologne 
parie,  lui  semblera  une  paperasse  ennuyeuse, 
llappelez-vous  l'archevêque  de  Lisbonne  de 
Pinto  ;  voilà  les  ministres  actuels. 

Mais  si  le  cardinal  Consalvi  était  ce  qu'il  doit 
être,  je  me  garderais  de  me  faire  présenter  à  Son 
Emineneej  il  serait  aussi  ennuyeux  qu'un  pré- 
sident des  Etats-Unis. 

De  Turin  à  Venise,  de  Bassano  à  Ancône, 
les  victoires  de  Bonaparte ,  qui  allégeaient  les 
fers  des  plébéiens,  firent  peur  aux  nobles; 
aussitôt  (1796)  cessation  du  luxe,  ordre  dans  les 
affaires,  économie,  paiement  des  dettes,  séjour 
à  la  campagne.  De  1 796  à  1814  5  les  fortunes  de 
la  noblesse  ont  doublé.  Les  nobles  se  voyant 
attaqués  n'ont  plus  lutté  entre  eux  de  luxe  et 
de  magnificence ,  mais  bien  de  prudence  et 
d'économie.  Dépenser  follement  est  devenu  le 
ridicule  d'un  homme  du  peuple  enrichi.  Dans 
quelques  pays ,  le  Piémont,  par  exemple,  les 
nobles  furent  avertis  officiellement  par  une 
contribution  de  guerre  que  les  Français ,  en 
arrivant,  les  obligèrent  de  payer.  Vivant  dans 
leurs  terres,  loin  des  amusemens  des  villes ,  ils 
se  sont  faits  agriculteurs  pour  échapper  à  L'en- 
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nui.  Parmi  leurs  enfans,  ceux  qui  avaient  vingt 
ans  en  1796,  ont  été  atteints  par  l'enthousiasme, 
ils  ont  pris  du  service  avec  les  Français ,  et  de 
l'expérience.  Les  enfans  qui  n'avaient  que  cinq 
ou  six  ans  lors  de  la  retraite  forcée  de  leurs 
pareils,  ont  eu  pour  précepteur  le  curé  du  voi- 
.sinage  ,  et  n'ont  pu  tout  au  plus  acquérir  quel- 
ques idées  justes  qu'en  devenant  gardes-d'hon- 
neur  ou  auditeurs  vers  1809.  (  C'est  'ainsi  que 
M.  de  Santa-Rosa  était  sous-préfet  sur  la  côte 
de  Gênes.)  Tout  ce  qui  est  né  vers  1810  est  main- 
tenant élevé  par  les  jésuites  de  Modène,  c'est- 
à-dire  entouré  de  flatteurs  dès  l'âge  de  huit 
ans,  et  sera  parfaitement  imhécille  vers  1826. 
L'égoïsme  et  l'habitude  de  se  dénoncer  récipro- 
quement forment  la  base  de  cette  éducation. 
(Voir  les  Constitutions  des  Jésuites ,  édition  de 
1  Vague.)  J'ajouterai  line  grande  et  utile  vérité, 
c'est  qu'il  y  a  des  exceptions.  Plusieurs  enfans 
riches  ,  nés  vers  1800 ,  sont  chez  M.  de  Fellen- 
berg,  près  de  Berne  ;  quelque  aristocratique  et 
même  tendant  à  établir  des  castes  que  soit  ce 
collège ,  il  est  moins  absurde  et  par  conséquent 
plus  nuisible  à  la  civilisation  que  les  jésuites. 
Les  nobles  peu  riches  envoient  leurs  enfans  à 
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l'université  <le  Ravie.  L'un  de  ces  élevés  me 
disait  :  En  temps  de  guerre,  un  paysan  italien 
doit  avoir  le  droit  de  tuer  tout  homme  qu'il  ren- 
contre et  qui  ne  parle  pas  italien.  L'Autriche 
déclare  incapables  de  servir  l'état  tous  les  en  fans 
élevés  hors  de  son  territoire  ;  il  n'y  a  d'exceptit  >n 
que  pour  les  collèges  de  la  Toscane  :  les  enlans  en 
reviennent  raisonnables  comme  des  vieillards 
et  incapables  de  tout  mouvement  généreux. 

Semblables  à  leurs  pères  du  moyen  âge ,  les 
Italiens  de  i83o  aimeront  passionnément  la  li- 
berté ,  mais  sans  savoir  comment  s'y  prendre 
pour  l'établir.  Ils  feront  d'abord,  comme  il  est 
indispensable ,  des  gouvernemens  révolution- 
naires ,  mais  jamais  ne  pourront  renvoyer  ceux- 
ci  pour  faire  marcher  un  gouvernement  cons- 
titutionnel ;  leur  jactance  les  empêchera  d'imiter 
la  France  ' . 

Il  faut  quitter  Bologne ,  cette  ville  de  gens 
d'esprit.  Depuis  quinze  jours  ,  j'avais  très  bien 

1  En  1822,  à  Naples  comme  en  Espagne,  l'on  se  mo- 
quait outrageusement  de  la  tète  légère  des  Français ,  qui 
n'avaient  su  conquérir  qu'une  demi  -  liberté ,  et  ce  en 
payant  deux  fois  plus  d'impôts  qu'en  1789. 
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trouvé  le  genre  de  vie  convenable  à  mes  goûts 
et  aux  plaisirs  qu'offre  le  pays  ;  ce  n'est  pas 
peu.  Le  voyage  le  plus  agréable  offre  bien  des 
niomens  où  l'on  regrette  la  douce  intimité  de  la 
société  habituelle.  Le  désappointement  est  d'au- 
tant plus  sensible  que  l'on  se  figure  communé- 
ment qu'un  voyage  en  Italie  est  une  succession 
non  interrompue  de  niomens  délicieux.  Il  ne 
suffit  pas  pour  tuer  des  perdreaux  qu'un  pays 
abonde  en  gibier ,  il  faut  encore  se  promener 
un  fusil  à  la  main.  Les  trois  quarts  des  voya- 
geurs ne  connaissent  que  les  plaisirs  de  la  so- 
ciété, et  ne  sentent  pas  ceux  des  beaux-arts. 
Certains  riches  industriels  même  ne  compren- 
nent ni  les  uns  ni  les  autres  ;  il  leur  faut  une 
cour  de  parasites.  Beaucoup  d'Anglais  se  bor- 
nent à  lire  dans  chaque  endroit  les  descriptions 
qu'en  ont  laissées  les  poètes  latins ,  et  s'en  vont 
en  maudissant  les  mœurs  italiennes,  qu'ils  ne 
connaissent  que  par  leurs  rapports  avec  la  plus 
basse  classe.  Or  ,  la  Turquie  est  le  seul  despo- 
tisme qui  ait  laissé  la  probité  aux  basses  classes. 
A  Bologne ,  je  me  suis  abonné  avec  le  custode 
du  musée  de  la  ville.  Dès  que  j'ai  une  demi- 
heure  sans  visite  à  faire  ou  sans  promenade, 
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je  monte  à  ce  musée  souvent  pour  voir  un  seul 
tableau  ,  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël  ou  le  por- 
trait du  Guide,  ou  la  Sainte  Agnès  du  Domi- 
quin.  Je  vais  presque  tous  les  matins  à  Casa- 
Leechio ,  promenade  pittoresque  à  la  Cascade 
du  llcno  :  c'est  le  Lois  de  Boulogne  de  Bologne  ; 
ou  à  la  Mbntagnola  :  c'est  là  que  se  tient  le  corso 
du  pays.  C'est  une  promenade  de  la  grandeur 
des  Tuileries,  fort  Lien  plantée  d'arbres  par 
Napoléon,  et  élevée  d'une  trentaine  de  pieds 
au-dessus  de  l'immense  plaine  qui  commence 
à  la  Montagnola  ;  et  au  nord  ,  la  première 
colline  qui  vient  l'interrompre  est  celle  de 
Vicence,  à  vingt-six  lieues  d'ici.  Le  reste  de 
mon  temps  se  passe  en  visites  ou  à  flâner  sous 
le  portique  de  Saint-Pétrone.  Les  jours  de  pluie, 
je  lis  mes  chers  historiens  du  moyen  âge  :  Jean, 
Mathieu  et  Philippe  Villani,  Ammirato,Velluti, 
les  chroniques  de  Pise  ,  de  Sienne  ,  de  Bologne, 
la  vie  du  grand  ministre  Acciajoli  par  Mathieu 
Palmieri  ;  les  annales  de  Pisloie  par  Tronci , 
Malevolti ,  Poggio ,  Capponi ,  Bruni ,  Buonin- 
segni,  Malespina  ,  Corio,  Soldo,  Sanuto  ,  Dei, 
Buonacorsi ,  Nardi ,  Nerli  ;  tous  gens  chez  qui 
la  fausse  culture  de, nos  académies  ira  point 
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détruit  le  talent  de  narrer.  Je  ne  prétends  point 
dicter  de  plan  de  conduite  aux  voyageurs;  cha- 
cun pour  soi  dans  ce  genre  :  je  raconte  le  mien. 
J'ai  trouvé  chez  les  femmes  de  Bologne  deux 
ou  trois  genres  de  beauté  et  d'esprit  dont  je 
n'avais  pas  d'idée.  Je  n,'a vais  jamais  vu  la  beauté 
la  plus  tendre  réunie  au  génie  le  plus  singulier, 
comme  chez  madame  Gherardi  ' . 

1  Malgré  la  peur  îles  gouvernemens ,  qui  depuis  1821 
se  résout  en  tyrannie  pour  tomber  sur  la  tête  des  sujets  , 
on  bâtit  à  Bologne ,  comme  partout,  beaucoup  de  maisons 
nouvelles  :  ce  signe  montre  la  civilisation  et  l'aisance 
semées  en  Italie  par  Napoléon,  et  que  n'ont  pu  encore 
extirper  les  soins  des  obscurans  et  la  cbute  des  gendarme- 
ries. Bologne  étant  fort  nialbeureu.se  en  1826.  la  crainte 
de  les  compromettre  m'a  empêché  de  nommer  lés  gens 
d'esprit  qui  ont  bien  voulu  m'accueillir  avec  indulgence. 
La  même  raison  m'a  empêché  de  publier  certaines  anec- 
dotes trop  caractéristiques.  Après  le  cardinal  Lante,  Bo- 
logne a  été  admirablement  gouvernée  par  M.  le  cardinal 
Spina,  que  nous  avons  vu  à  Paris  aumônier  de  madame 
la  princesse  Borghèse.  C'est  par  amour  pour  ce  légat  que 
Bologne  n'a  pas  secondé  le  mouvement  constitutionnel  de 
Naples.  Mais  le  cardinal  Spina  a  été  rappelé  par  Léon  XII 
et  remplacé  par  M.  le  cardinal  Albano.  Je  dirai  au  voya- 
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lognc  pour  tra\  n'-scr  L'Apennin,  la  route  de 
Florence  suit  d'abord  une  jolie  vallée,  à  peu 
près  horiz.  >uta  le.  A  près  avoir  marché  une  heure 
à  côté  du  torrent,  nous  avons  commencé  à  mou- 
lt t  au  milieu  de  petits  bois  de  châtaigniers  qui 
bordent  le  chemin.  Arrivés  à  Loïano  et  regar- 
dant au  nord,  nous  avons  trouvé  une  vue  ma- 
gnifique :  l'œil  prend  en  travers  cette  fameuse 
plaine  de  Lombardic,  large  de  quarante  lieues, 


geur  paresseux.,  que  mon  but  en  voyageant  n'était  pas 
d'écrire  ;  mais  la  vie  de  voyageur  rompant  toutes  les  habi- 
tudes, force  est  bien  de  recourir  au  grand  dispensateur 
du  bonheur;  il  faut  s'imposer  nu  travail  j  sous  peine  de 
regretter  Paris.  On  écrit  au  crayon  dans  les  momens  per- 
dus, en  attendant  les  chevaux  de  poste,  etc.}  l'été,  on 
écrit  assis  clans  les  églises,  lieux  très  frais,  d'une  jolie 
obscurité,  et  qui  se  trouvent  exempts  d'insectes  et  de 
bruit.  Je  ne  notais  pas,  en  voyageant,  la  dixième  partie 
de  mes  sensations  distinctes.  Aujourd'hui  je  ne  me  rap- 
pelle que  ce  que  j'ai  écrit;  souvent  même  en  relisant  ces 
notes  qui  sont  restées  cachetées  depuis  dix  ans ,  telles  que 
le  courrier  extraordinaire  de  la  maison  1\***  les  apporta  à 
Paris,  il  me  semble  lire  un  voyageur  contemporain. 

(Note  ajoutée  en  1826.) 
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et  qui,  en  longueur,  s'étend  de  Turin  a  Venise. 
J'avouerai  qu'on  sait  cela  plus  qu'on  nf*  le  voit  ; 
mais  on  aime  à  chercher  tant  de  villes  célèbres 
au  milieu  de  cette  plaine  immense  et  couverte 
d'arbres  comme  une  forêt.  L'Italien  aime  à  faire 
le  cicérone  ;  le  maître  de  poste  de  Loïano  a 
voulu  me  persuader  que  je  voyais  la  mer  Adria- 
tique (19  lieues)  :  je  n'ai  point  eu  cet  honneur- 
là.  Sur  la  gauche ,  les  objets  sont  plus  voisins 
de  l'œil ,  et  les  sommets  nombreux  des  Apen- 
nins présentent  l'image  singulière  d'un  océan  de 
montagnes  fuyant  en  vagues  successives.  —  Je 
bénis  le  ciel  de  n'être  pas  savant  :  ces  amas  de  ro- 
chers entassés  m'ont  donné  ce  matin  une  émotion 
assez  vive  (c'est  une  sorte  de  beau),  tandis  que 
mon  compagnon,  savant  géologue,  ne  voit  dans 
cet  aspect  qui  me  frappe ,  que  des  argumens  qui 
donnent  raison  à  son  compatriote,  M.  Scipion 
Breislak,  contre  des  savans  anglais  et  français. 
M.  Breislak,  né  à  Home ,  prétend  que  c'est  le  feu 
qui  a  formé  tout  ce  que  nous  voyons  à  la  surface 
du  globe,  montagnes  et  vallées.  Si  j'avais  les 
moindres  connaissances  en  météorologie  ,  je  ne 
trouverais  pas  tant  de  plaisir,  certains  jours,  à 
voir  courir  les  nuages ,  et  à  jouir  des  palais  ma- 
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gniliques  ou  des  monstres  immenses  qu'ils  ligu - 
reut  à  mon  imagination.  J'observai  une  fois  un 

paire  Ses  chalets  suisses  qui  passa  trois  heures, 
les  bras  croisés ,  a  contempler  les  sommets  cou- 
verts de  neige  du  .hui^-Frau.  Pour  lui,  c'était 
une  musique.  Mon  ignorance  nie  rapproche 
souvent  de  l'état  de  ce  pâtre: 

Une  promenade  de  dix  minutes  nous  a  con- 
duits à  un  trou  rempli  de  petites  pierres  doii 
s'exhale  un  gaz  qui  brûle  presque  toujours  ; 
nous  avons  jeté  une  bouteille  d'eau  sur  ces 
pierres,  aussitôt  le  l'eu  a  redoublé,  ce  qui  m'a 
valu  une  explication  d'une  heure,  qui  eût  trans- 
formé pour  moi,  si  je  l'eusse  écoutée,  une 
belle  montagne  en  un  laboratoire  de  chimie. 
Enfin  mon  savant  s'est  tû,  et  j'ai  pu  engager  la 
conversation  avec  les  paysans  réunis  autour  du 
foyer  de  cette  auberge  de  montagne;  il  y  a  loin 
de  là  au  charmant  salon  de  madame  Martinetli, 
où  nous  étions  hier  soir.  A  oici  un  conte  que  je 
viens  d'entendre  sous  l'immense  cheminée  de 
l'auberge  de  Pietra-Mala. 

Il  y  a  près  de  deux  ans  qu'on  s'aperçut  avec 
teneur,  à  Pologne  et  à  Florence,  qu'en  suivant  la 
route  sur  laquelle  nous  sommes,  les  voyageurs. 
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disparaissaient.  Les  recherches  de  deux  gou- 
vernemens  sans  nerf  n'arrivèrent   qu'à  cette 
certitude ,  c'est  que  jamais  on  ne  trouvait  de 
dépouilles  dans  les  montagnes  de  l'Apennin. 
Un  soir ,  la  tourmente  força  un  Espagnol  et  sa 
femme  à  s'arrêter  dans  une  infâme  auberge  de 
Pietra-Mala,  le  village  où  nous  sommes  :  rien 
de  plus  sale  et  de  plus  dégoûtant ,  et  cependant 
l'hôtesse  ,  pourvue  d'une  figure  atroce  ,  portait 
des  bagues  de  diamant.  Cette  femme  dit  aux 
voyageurs  qu'elle  va  envoyer  emprunter  des 
draps  blancs  chez  le  curé ,  à  trois  milles  de  dis- 
tance. La  jeune  Espagnole  est  mortellement 
effrayée  de  l'aspect  sinistre  de  l'auberge  ;  sous 
prétexte  d'aller  chercher  un  mouchoir  dans  îc 
carrosse ,  le  voyageur  fait  un  signe  au  veturirw 
et  lui  parle  sans  être  vu;  celui-ci,  qui  avait 
entendu  parler  de  disparitions  de  voyageurs , 
avait  autant  de  peur  au  moins.  Ils  conviennent 
bien  vite  de  leurs  faits.  En  présence  de  l'hôtesse 
l'Espagnol  lui  recommande  de  les  réveiller  à 
cinq  heures  du  matin  ,  au  plus  tard.  Le  voya- 
geur et  sa  femme  se  disent  malades,  mangent  fort 
peu  au  souper,  et  se  retirent  dans  leur  chambre  \ 
là,  mourant  de  peur  et  prêtant  l'oreille,  ils  at- 
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tendent  que  tous  les  bruits  aient  cessé  dam  la 
maison,  et  vers  les  une  heure  ils  s'échappent  et 
vont  rejoindre  le  veturino ,  (jui  était  déjà  à  an 
quaxt  de  lieue,  avec  ses  chevaux  et  sa  voiture. 
De  retour  à  Florence,  le  veturino  conta  sa 
peur  à  son  maître,  M.  Polastro,  homme  loi  l 
honnête.  La  police,  sollicitée  par  lui,  eut  beau 
coup  de  peine  à  faire  arrêter  un  homme  sans 
aveu  gui  paraissait  souvent  à  cette  auberge  de 
Pictra-Mala.  Menacé  de  la  mort,  il  révéla  que 
le  curé  Biondi,  chez  lequel  l'hôtesse  envoyait 
emprunter  des  draps  blancs,  était  le  chef  de  leur 
bande,  qui  arrivait  à  l'auberge  sur  les  deux 
heures  du  matin,  au  moment  où  l'on  supposait 
les  voyageurs  endormis.  Il  y  avait  toujours  de 
l'opium  dans  le  vin  servi  au  souper.  La.  loi  de 
la  bande  était  de  tuer  les  voyageurs  et  le  vetu- 
rino ;  cela  fait,  les  voleurs  replaçaient  les  corps 
morts  dans  la  voiture ,  et  la  faisaient  traîner 
par  les  chevaux  dans  quelque  endroit  désert , 
entre  les  sommets  de  l'Apennin.  Là ,  les  che- 
vaux eux-mêmes  étaient  tués,  la  voiture  et  les 
effets  des  voyageurs  brûlés;  on  ne  conservait 
absolument  que  l'argent  et  les  bijoux.  On  en 
terrait  avec   le  plus  grand  soin  les  cadavres 
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et  les  débris  de  la  voiture  ;  les  montres  et  les 
joyaux  étaient  vendus  à  Gènes.  Réveillée  enfin 
par  cet  aveu,  la  police  surprit  toute  la  Lande  à 
un  grand  dîner  dans  le  presbytère  de  Biondi  ; 
on  trouva  chez  elle  la  digne  hôtesse  qui,  en 
envoyant  prendre  des  draps ,  donnait  avis  à  la 
troupe  que  des  voyageurs  dignes  de  ses  soins 
venaient  d'arriver  à  l'auberge. 

—  D'après  tout  ce  qu'on  m'a  dit ,  je  vois  que 
je  serai  obligé  de  penser  du  mal  des  Florentins 
actuels.  Je  ne  veux  pas  du  moins  trahir  les 
droits  de  l'hospitalité ,  et  je  viens  de  brûler 
dix-sept  lettres  de  recommandation  que  j'avais 
pour  Florence. 

Florence  ,  22  janvier.  —  Avant  hier,  en 
descendant  l'Apennin  pour  arriver  à  Florence , 
mon  cœur  battait  avec  force.  Quel  enfantillage  ! 
Enfin,  à  un  détour  de  la  route,  mon  œil  a  plongé 
dans  la  plaine ,  et  j'ai  aperçu  de  loin ,  comme 
une  masse  sombre ,  Santa  Maria  ciel  Fiore  et  sa 
fameuse  coupole,  chef-d'œuvre  deBruneleschi. 
C'est  là  qu'ont  vécu  le  Dante ,  Michel-Ange , 
Léonard  de  Yinci!  me  disais  Lje;  voilà  cette 
noble  ville  ,  la  reine  du  moyen  âge  !  C'est  dans 
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ces  murs  que  la  civilisation  a  recommencé  ;  là  . 
Laurent  de  Médicis  a  si  bien  l'ait  le  rôle  de  roi , 

et  tenu  une  cour  où ,  pour  la  première  fois  de- 
puis Auguste ,  ne  primait  pas  le  mérite  mili- 
taire. Enfin,  les  souvenirs  se  pressaient  dans 
mon  cœur,  je  me  sentais  hors  d'état  de  raison- 
ner, et  me  livrais  à  ma  folie  comme  auprès 
d'une  femme  qu'on  aime.  En  approchant  de 
la  porte  San  Gallo  et  de  son  mauvais  arc  de 
triomphe ,  j'aurais  volontiers  embrassé  le  pre- 
mier habitant  de  Florence  que  j'ai  rencontré. 

Au  risque  de  perdre  tous  ces  petits  effets 
"  qu'on  a  autour  de  soi  en  voyageant,  jrai  déserté 
la  voiture  aussitôt  après  la  cérémonie  du  passe- 
port. J'ai  si  souvent  regardé  des  vues  de  Flo- 
rence, que  je  la  connaissais  d'avance  ;  j'ai  pu  y 
marcher  sans  guide.  J'ai  tourné  à  gauche,  j'ai 
passé  devant  un  libraire  qui  m'a  vendu  deux 
descriptions  de  la  ville  (Guide).  Deux  fois  seu- 
lement j'ai  demandé  mon  chemin  à  des  passans 
qui  m'ont  répondu  avec  une  politesse  française 
et  un  accent  singulier,  enfin  je  suis  arrivé  à 
Santa  Croce. 

Là ,  à  droite  de  la  porte ,  est  la  tombe  de 
Michel- Ange  ;   plus  loin,  voilà  le  tombeau 
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d'Alfieri  par  Canova  :  je  reconnais  cette  grande 
ligure  de  l'Italie.  J'aperçois  ensuite  le  tom- 
beau de  Machiavel;  et  vis-à-vis  de  Michel- 
Ange,  repose  Galilée.  Quels  hommes!  Et  la 
Toscane  pourrait  y  joindre  le  Dante,  Boccace 
et  Pétrarque.  Quelle  étonnante  réunion!  Mon 
émotion  est  si  profonde  ,  qu'elle  va  presque 
jusqu'à  la  piété.  Le  sombre  religieux  de  celte 
église ,  son  toit  en  simple  charpente ,  sa  façade 
non  terminée ,  tout  cela  parle  vivement  à  mon 

àme.  Ah!  A  je  pouvais  oublier! Un  moine 

s'est  approché  de  moi  ;  au  lieu  de  la  répugnance 
allant  presque  jusqu'à  l'horreur  physique,  je  me 
suis  trouvé  comme  de  l'amitié  pour  lui.  Fra  Bar- 
tholomeo  deSanMarco  fut  moine  aussi!  Ce  grand 
peintre  inventa  le  clair-obscur,  il  le  montra  à 
Raphaël,  et  fut  le  précurseur  du  Corrège.  J'ai 
parlé  à  ce  moine.,  chez  qui  j'ai  trouvé  la  poli- 
tesse la  plus  parfaite.  11  a  été  bien  aise  de  voir 
un  Français.  Je  l'ai  prié  de  me  faire  ouvrir  la 
chapelle  à  l'angle  nord-est,  où  sont  les  fresques 
du  T^olterano.  Il  m'y  conduit  et  me  laisse  seul. 
Là,  assis  sur  le  marche-pied  d'un  prie-Dieu, 
la  tête  renversée  et  appuyée  sur  le  pupitre  , 
pour  pouvoir  regarder  au  plafond,  les  Sibylles 
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du  Volterano  m  ont  donné  peut-être  le  plus  \  il 
plaisir  que  la  peinture  m'ait  jamais  fait.  J'étais 
déjà  dans  une  sorte  d'extase,  par  l'idée  d'être  à 
Florence,  et  le  voisinage  des  grands  hommes 
dont  je  venais  de  voir  les  tombeaux.  Absorbé 
dans  la  contemplation  de  la  beauté  sublime,  je 
la  voyais  de  près,  je  la  touchais  pour  ainsi  dire. 
.Vêtais  arrivé  à  ce  point  démotion  où  se  ren- 
contrent les  sensations  célestes  données  par 
les  beaux  arts  et  les  sentimens  passionnés.  En 
sortant  de  Santa  Croce,  j'avais  un  flottement  de 
cœur,  ce  qu'on  appelle  des  nerfs,  à  Berlin;  la 
\  ie  était  épuisée  chez  moi,  je  marchais  avec  la 
crainte  de  tomber. 

Je  me  suis  assis  sur  l'un  des  bancs  de  la  place 
de  Santa  Croce  ;  j'ai  relu  avec  délices  ces  a  ci  s 
deFoscolo,  que  j'avais  dans  mon  portefeuille  ; 
je  n'en  voyais  point  les  défauts  :  j'avais  besoin 
de  la  voix  d'un  ami  partageant  mon  émotion  : 

Io  qunndo  il  monumento 

Vitli  ove  posa  il  corpo  tli  quel  grande 
Che  temprando  lo  scettro  a'  regnatori 
Gli  allor  ne  s  fronda  ,  ed  aile  genti  svela 
Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue  : 
E  T  .uc.»  di  colui  clie  iniovo  Olimpo 
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/Ylzô  in  Roma  a'  Celesti  ;  e  di  chi  vide 

Sotto  1'  etereo  padiglion  rotarsi 

Più  mondi,  e  il  Sole  irradïarli  imuioto, 

Onde  ail'  Anglo  che  tanta  ala  vi  stese 

Sgombrô  primo  le  vie  del  firinamento  ; 

Te  beata,  gridai,  per  le  felici 

Aure  pregne  di  vita,  e  pe'  lavacri 

Che  da'  suoi  gioghi  a  te  versa  Apennino  ! 

Lieta  dell'  àer  tuo  veste  la  Luna 

Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 

Per  vendemmia  festanti  ;  e  le  convalli 

Popolate  di  case  e  d'  oliveti 

Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi  : 

E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  canne 

Che  allegro  1'  ira  al  Ghibellin  fuggiasco , 

E  tu  i  cari  parenti  e  l' idïoma 

Desti  a  quel  dolce  di  Calliope  labbro 

Che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 

D'  un  vélo  candidissimo  adornando, 

Rendea  nel  grembo  a  Vencre  Céleste  : 

Ma  più  beata  chè  in  un  lempio  accolte 

Serbi  1'  Itale  glorie ,  uniche  forse , 

Da  che  le  mal  vietate  Alpi  e  l'  alterna 

Onnipotenza  délie  umane  sorti 

Armi  e  sostanze  t'  invadeano  ed  are 

E  patria  ç,  tranne  la  memoria ,  tulto, 


E  a  questi  marmi 


li  t  SAUVA    CROl  . 

\  enne  spesao  Vittorio  sd  ispirarsi. 
Irato  a'  patrii  JNuini.,  errava  mtito 
Ove  Arno  è  più  deserto,  i  cainpi  e  il  cielo 
Desioso  mirando;  e  poi  che  nullo 
Vivento  aspctto  gli  raolcea  la  cura, 
Qui  posava  1'  austero,  e  avca  sul  volto 
11  pallor  délia  morte  e  la  speranza. 
Cou  questi  grandi  abita  eterno  :  e  1'  ossa 
Fremono  amor  di  patria 

Le  surlendemain  ,  ie  souvenir  de  ce  que 
j'avais  senti  m'a  donné  une  idée  impertinente  : 
il  vaut  mieux ,  pour  le  bonheur,  me  disais-je, 
avoir  le  cœur  ainsi  fait  que  le  cordon  bleu. 

23  janvier. — J'ai  passé  toute  la  journée  d'hier 
dans  une  sorte  de  préoccupation  sombre  et  his- 
torique. Ma  première  sortie  a  été  pour  l'église 
dcl  Carminé,  où  sont  les  fresques  de  Masacio; 
ensuite,  ne  me  trouvant  pas  disposé  comme  il 
le  faut  pour  sentir  les  tableaux  à  l'huile  du 
palais  Fitti  ou  de  la  galerie  ,  je  suis  allé  visiter 
les  tombeaux  des  Médicis ,  à  San  Lore/izo,  et 
la  chapelle  de  Michel -Ange  ,  ainsi  nommée  à 
cause  des  statues  laites  par  ce  grand  homme. 
Sorti  de  Sati  Lorenzo ,  j'errais  au  hasard  dans 
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les  rues  ;  je  considérais ,  dans  mon  émotion 
muette  et  profonde  (les  yeux  très  ouverts  et 
ne  pouvant  parler  )  ,  ces  palais  bâtis  vers  i3oo 
par  les  marchands  de  Florence  :  ce  sont  des 
forteresses.  Je  regardais  tout  àl'entour  de  Santa 
Maria  ciel  Flore  (  bâtie  en  1.293  )  ,  ces  arcades 
légèrement  gothiques ,  dont  la  pointe  élégante 
est  formée  par  la  réunion  de  deux  lignes  cour- 
bes (  comme  la  partie  supérieure  des  fleurs  de 
lis  frappées  sur  les  pièces  de  cinq  francs).  Cette 
forme  se  retrouve  sur  toutes  les  portes  d'entrée 
des  maisons  de  Florence;  mais  les  modernes 
ont  fermé  avec  un  mur  les  arcades  qui  entou- 
raient la  place  immense  au  milieu  de  laquelle 
Santa  Maria  del Flore  s'élève  isolée. 

Je  me  sentais  heureux  de  ne  connaître  per- 
sonne ,  et  de  ne  pas  craindre  d'être  obligé  de 
parler.  Cette  architecture  du  moyen  âge  s'est 
emparée  de  toute  mon  àmc  ;  je  croyais  vivre 
avec  le  Dante.  Il  ne  m'est  peut-être  pas  venu 
dix  pensées  aujourd'hui,  que  je  n'eusse  pu  tra- 
duire par  un  vers  de  ce  grand  homme.  J'ai 
honte  de  mon  récit ,  qui  me  fera  passer  pour 
i'iXotiste. 

Comme  on  voit  bien  ,  a  la  forme  solide  de 
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ces  palais ,  construits  d'énormes  blocs  de  pierre 
qui  ont  conservé  brut  le  coté  qui  regarde  !.; 
rue,  que  souvent  Le  danger  a  circulé  dans  ces 
rues!  C'est  l'absence  de  danger  dans  les  rues 
qui  nous  fait  si  petite.  Je  viens  de  m'arrête!' 
seul  une  heure  au  milieu  de  la  petite  cour 
sombre  du  palais  bâti  dans  la  via  Larga  par  ce 
(  iôme  de  Médicis  que  les  sots  appellent  Xepète  fifi 
la  patrie.  Moins  cette  architecture  vise  à  imiter 
le  temple  grec,  plus  elle  rappelle  les  hommes 
qui  ont  bâti  et  leurs  besoins,  plus  elle  l'ait  ma 
conquête.  Mais  pour  conserver  cette  illusion 
sombre  qui,  toute  la  journée,  m'a  fait  rêver  à 
(iastruccio  Gastracani,  à  Ugucione  délia  Fa- 
iiiola  ,  etc. ,  comme  si  j'avais  pu  les  rencontrer 
au  détour  de  chaque  rue  ,  j'évite  d'abaisser  mes 
regards  sur  les  petits  hommes  effacés  qui  pas- 
sent dans  ces  rues  sublimes,  encore  empreintes 
des  passions  du  moyen  âge.  Hélas  !  le  bourgeois 
de  Florence  d'aujourd'hui  n'a  aucune  passion; 
car  leur  avarice  n'est  pas  même  une  passion  : 
ce  n'est  qu'une  des  convenances  de  l'extrême 
vanité  combinée  avec  la  pauvreté  extrême. 

Florence ,  pavée  de  grands  blocs  de  piferre 
blanche  de  formé  irrégùlière ,  est  d'une  rare 
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propreté  j  on  respire  dans  ses  rues  je  ne  sais 
quel* parfum  singulier.  Si  l'on  excepte  quelques 
bourgs  Hollandais ,  Florence  est  peut-être  la 
ville  la  plus  propre  de  l'univers ,  et  certaine- 
ment l'une  des  plus  élégantes.  Son  architecture 
greco-gothique  a  toute  la  propreté  et  tout  le  fini 
d'une  belle  miniature.  Heureusement  pour  la 
beauté  matérielle  de  Florence ,  ses  habitans 
perdirent,  avec  la  liberté,  l'énergie  qu'il  faut 
pour  élever  de  grands  édifices.  Ainsi  l'oeil  n'est  | 
point  choqué  ici  par  ces  indignes  façades  à  la 
Piermarlni ,  et  rien  ne  trouble  la  belle  har- 
monie de  ces  rues,  où  respire  le  beau  idéal 
du  moyen  âge.  En  vingt  endroits  de  Florence, 
par  exemple  en  descendant  du  pont  délia  Tri- 
nità  et  passant  devant  le  palais  Strozzi ,  le 
voyageur  peut  se  croire  en  l'an  1000. 

Mais  malgré  la  rare  beauté  de  tant  de  rues 
pleines  de  grandiose  et  de  mélancolie  ,  rien  ne 
peut  être  comparé  au  pcdazzio  VeccMp.  Cette 
forteresse,  bâtie  en  1298,  par  les  dons  volon- 
taires des  négocians,  élève  fièrement  ses  cré- 
neaux de  brique  et  ses  murs  d'une  hauteur  im- 
mense non  pas  dans  quelque  coin  solitaire,  mais 
au  milieu  de  la  plus  belle  place  de  Florence. 
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Elle  a  au  midi  !a  jolie  galerie  dcVasati,  au 

nord  la  .statue  équestre  d'un  Médicis  ,  a  ses 
pieds  le  David  de  Michel-Ange ,  le  Persée  de 
Ikmvenullo  Cellini,  Le  charmant  portique  des 
Lanzi,  en  un  mot,  tous  les  chefs-d'œuvre  des 
arts  à  Florence ,  et  toute  l'activité  de  sa  civili- 
sation. Heureusement  celte  place  est  le  boule- 
vart  de  Gand  du  pays ,  le  lieu  où  l'on  passe 
sans  cesse.  Quel  édifice  d'architecture  grecque 
•  u  pourrait  dire  autant  que  cette  forteresse  du 
moyen  âge,  pleine  de  rudesse  et  de  force  comme 
son  siècle?  Là ,  à  cette  fenêtre  ,  du  côté  nord  , 
me  disait  mon  cicérone,  fut  pendu  l'arche  véque 
Pazzi ,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux. 

Je  regrette  l'ancienne  tour  du  Louvre.  L'ar- 
chitecture gallo-grecque  qui  l'a  remplacée, 
n'est  pas  d'une  assez  sublime  beauté  pour  parler 
à  mon  àme  aussi  haut  que  la  vieille  tour  de 
Philippe-Auguste.  (Je  viens  d'ajouter  cette 
comparaison  pour  expliquer  mon  idée  ;  quand 
pour  la  première  fois  je  me  trouvai  à  Florence, 
je  ne  pensais  a  rien  qu'à  ce  que  je  voyais,  pas 
plus  au  Louvre  qu'au  Kamschatka). 

A  Florence,  le  Palazzo  Vecchio  et  le  con- 
traste de  cette  réalité  sévère  du  moyen  âge, 
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apparaissant  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  des 
arts  et  de  l'insignifiance  des  Marchesini  mo- 
dernes, produit  l'effet  le  plus  grandiose  et  le 
plus  vrai.  On  voit  les  chefs-d'œuvre  des  arts 
enfantés  par  l'énergie  des  passions ,  et  plus  tard 
tout  devenir  insignifiant,  petit,  contourné, 
quand  la  tempête  des  passions  cesse  d'enfler  la 
voile  qui  doit  faire  marcher  l'âme  humaine ,  si 
impuissante  quand  elle  est  sans  passions ,  c'est- 
à-dire  sans  vices  ni  vertus. 

Ce  soir,  assis  sur  une  chaise  de  paille  en  avant 
du  café ,  au  milieu  de  la  grande  place  et  vis-à- 
vis  le  Palazzo  Tecchio,  la  foule  et  le  froid, 
fort  peu  considérables  l'un  et  l'autre ,  ne  m'em- 
pêchaient point  de  voir  tout  ce  qui  s'était  passé 
sur  cette  place.  C'est  là  que  vingt  fois  Florence 
essaya  d'être  libre,  et  que  le  sang  coula  pour 
une  constitution  impossible  à  faire  marcher. 
Insensiblement  la  lune,  qui  se  levait,  est  venue 
marquer  sur  cette  place  si  propre  la  grande 
ombre  du  Palazzo  T'ecchio,  et  donner  le  charme 
du  mystère  aux  colonnades  de  la  galerie ,  par 
dessous  lesquelles  on  aperçoit  les  maisons  éclai- 
rées au-delà  de  l'Arno. 

Sept  heures  ont  sonné  au  béfroi  de  la  tour  ; 
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la  crainte  de  ne  paa  trouver  de  place  au  théâtre 
m'a  foiré  à  quitter  ce  tpectacle  terrible  :  j'as- 
sistais, pour  ainsi  dire,  à  la  tragédie  do  l'his- 
toire. Je  vole  an  théâtre  du  Wiohhomero,  c'est 
ainsi  qu'on  prononce  le  mot  cocomero.  Je  suis 
furieusement  choqué  de  cette  langue  florentine 
si  vantée.  Au  premier  moment ,  j'ai  cru  en- 
tendre de  l'arabe ,  et  l'on  ne  peut  parler  vite. 

La  symphonie  commence ,  je  retrouve  mon 
aimable  Rossini.  Je  l'ai  reconnu  au  bout  de 
trois  mesures.  Je  suis  descendu  au  parterre , 
et  j'ai  demandé  j  en  effet,  c'est  de  lui  le  Barbier 
de  Seville  qu'on  nous  donne.  Il  a  osé  ,  en 
homme  d'un  vrai  génie,  traiter  de  nouveau  le 
canevas  qui  a  valu  tant  de  gloire  à  Paisie/lo. 
Le  rôle  de  Rosine  est  rempli  par  madame 
Giorgi,  dont  le  mari  était  juge  dans  un  tribu- 
nal sous  le  gouvernement  français.  A  Bologne, 
l'on  m'a  montré  un  jeune  officier  de  cavalerie 
qui  fait  le  primo  bufjo.  Il  n'y  a  jamais  de  honte, 
en  Italie,  à  faire  ce  qui  est  raisonnable;  en 
d'autres  termes,  le  pays  est  moins  gâté  par 
l'honneur  à  la  Louis  XIV. 

Le  Barbier  de  Séville  de  Rosaini  est  un  ta- 
bleau du  Guide  :  e "est  la  négligence  d'un  grand 
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maître j  Rien  n'y  sent  la  fatigue,  le  métier. 
C'est  un  homme  d'infiniment  d'esprit  sans  au- 
cune instruction.  Un  Beethoven  qui  aurait  de 
telles  idées,  que  ne  ferait-il  pas?  Ceci  m'a  l'air 
un  peu  pillé  de  Cimarosa.  Je  ne  trouve  d'abso- 
lument nouveau  dans  le  Barbier de Séville,  que 
le  trio  du  second  acte  entre  Rosine,  Almaviva 
et  Figaro.  Seulement  ce  chant ,  au  lieu  d'être 
appliqué  à  une  résolution  d'intrigue,  devrait 
l'être  à  des  paroles  de  caractère  et  de  parti  pris. 
Quand  le  danger  est  vif,  quand  une  minute 
peut  tout  perdre  ou  tout  sauver,  il  est  trop  cho- 
quant d'entendre  répéter  dix  fois  les  mêmes 
paroles  ' .  Cette  absurdité  nécessaire  de  la  mu- 
sique peut  être  facilement  sauvée.  Depuis  trois 
ou  quatre  ans  Rossini  fait  des  opéras  où  il  n'y 
a  qu'un  morceau  ou  deux  dignes  de  l'auteur 
de  Tancredi  et  de  Vltaliana  in  Algeri.  Je  pro- 
posais ce  soir  de  réunir,  sur  un  seul  opéra ,  tous 
ces  morceaux  hrillans.  J'aimerais  mieux  avoir 
fait  le  trio  du  Barbier  de  Séville  que  tout  l'opéra 
de  Solliva,  qui  me  plaisait  tant  à  Milan. 


1  Pour  la  musique,  ce  sont  dix  idéos  différentes 
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24  janvier.  —  J'admire  clo  plus  en  plus  i 
Barbier.  Un  jeune  compositeur  anglais,  qui 
m'a  tout  l'air  d'être  sans  génie,  était  scandalisé 
de  l'audace  de  Rossini.  Toucher  à  un  ouvrage 
de  Paisiello  !  11  m'a  conté  un  trait  d'insou- 
ciance. Le  morceau  le  plus  célèbre  de  L'auteur 
napolitain  est  la  romance  je  suis  Lindor.  Un 
chanteur  espagnol ,  Garcia ,  je  crois ,  a  proposé 
à  Rossini  un  air  que  les  amans  chantent  sous 
les  fenêtres  de  leurs  maîtresses ,  en  Espagne  ; 
la  paresse  du  maestro  s'en  est  bien  vite  emparée  : 
rien  de  plus  froid  ;  c'est  un  portrait  mis  dans 
un  tableau  d'histoire. 

Tout  est  pauvre  au .  théâtre  de  Florence  , 
habits,  décorations,  chanteurs:  c'est  comme 
une  ville  de  France  du  troisième  ordre.  On  n\ 
a  de  ballets  que  dans  le  carnaval.  En  général. 
Florence ,  située  dans  une  vallée  étroite ,  au 
milieu  de  montagnes  pelées,  a  une  réputation 
bien  usurpée.  J'aime  cent  fois  mieux  Bologne, 
même  pour  les  tableaux;  d ailleurs,  Bologne  a 
du  caractère  et  de  l'esprit.  A  Florence ,  il  va 
de  belles  livrées  et  de  longues  phrases.  —  Le 
français,  en  Italie,  ne  passe  pas  Bologne  et 
Florence. 
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Le  caractère  le  plus  rare  chez  un  jeune  Ita- 
lien ,  est ,  ce  me  semble ,  celui  de  la  famille 

Primerose  : Thej  had  but  one 

character ,  that  of  being  ail  equallj  gênerons, 
créditions,  simple  and  inofensive  '.  De' telles  fa- 
milles ne  sont  pas  rares  en  Angleterre.  L'en- 
semble des  moeurs  y  produit  de  jeunes  fiiles 
d'un  caractère  angélique ,  et  j'ai  vu  des  êtres 
aussi  parfaits  que  les  filles  du  bon  ministre  de 
Wakefield  ;  mais  il  faut  Xhabeas  corpus ,  et  je 
ne  dirai  pas  les  lois ,  mais  les  usages  anglais , 
pour  fournil-  aux  poètes  de  tels  caractères.  Dans 
la  sombre  Italie,  une  créature  simple  et  inoffen- 
sive serait  bientôt  détruite.  Toutefois,  si  la  can- 
deur anglaise  peut  exister  quelque  part  ici,  c'est 
au  sein  d'une  famille  florentine  qui  vit  à  la 
campagne.  A  Milan,  l'amour-passion  viendrait 
bientôt  animer  cette  candeur  et  lui  donner  plus 
de  charme,  mafs  un  autre  charme. 

A  en  juger  par  les  physionomies  et  par  des 
observations  faites  «  V anglaise,  c'est-à-dire  à 

1  On  voyait  chez  tous  ces  en  fans  le  même  caractère; 
ils  étaient  également  généreux,  créilules,  simples  et 
inoffensifs. 
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la  table  d'hôte  de  madame  Imbert  ,  an  cale  et 
au  spectacle,  le  Florentin  est  le  plus  poli  des 
hommes,  le  plus  soigneux,  le  plus  fidèle  à  ses 
petits  calculs  de  convenance  et  d'économie. 
Dans  la  rue,  il  a  Pair  d'un  commis  à  1800  francs 
d'appoinlemens  qui,  après  avoir  bien  brosse 
son  habit  et  ciré  lui-même  ses  bottes,  court  à 
son  bureau  pour  s'y  trouver  à  Fheure  précise. 

I I  n'a  pas  oublié  son  parapluie ,  car  le  temps 
n'est  pas  sûr,  et  rien  ne  gâte  un  chapeau  comme 
11  ;ie  averse. 

En  arrivant  de  Bologne,  ce  pays  des  pas- 
sions, comment  n'être  pas  IVappé  de  quelque 
chose  iïètroit  et  de  sec  dans  toutes  ces  tètes  '  ? 
—  En  revanche,  quoi  de  plus  beau  que  mes- 
dames Pazz*  et  Mozz*? 


1  Je  saute  plusieurs  pages;  car,  pour  ce  qui  touche  à  la 
connaissance  du  cœur  humain  et  à  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement philosophie,  l'année  1826,  tout  occupée  de  la 
critique  de  la  raison  pure  et  du  détrùnement  de  Condillac, 
nie  semble  éprouver  un  éloignemont  marqué  pour  les  faits 
racontés  sans  pathos.  Les  gens  adroits  les  craignent ,  les 
jeunes  lêtes  ne  les  trouvent  pas  assez  favorables  au  misti- 
cisme  et  au  spiritualisme. 
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28  janvier.  L'instinct  musical  nie  fit  voir , 
dès  le  premier  jour  de  mon  arrivée,  quelque 
chose  dHinexaltable  dans  toutes  ces  figures  (  et 
je  ne  fus  nullement  scandalisé ,  le  soir,  de  leur 
manière  sage  et  décente  d'écouter  le  Barbier  de 
Séville.  —  Ce  ne  sont  pas   là  précisément  les 
qualités  qui  brillent  dans  la  Cetra  Sp...y  chan- 
son qui  fut  chantée  le  carnaval  dernier,  en 
présence  de«  personnes  mêmes  dont  elle  célèbre 
les  galans  exploits.  C'est  le  triomphe  de  l'amour 
physique.  Une  scène  tellement  singulière  me 
porterait  à  croire  que  Y  amour-passion  se  ren- 
contre rarement  chez  les  Florentins.  Tant  pis 
pour  eux  :  ils  n'ont  qu'un  pauvre  supplément , 
mais  qui  a  l'avantage  immense  de  ne  jamais 
conseiller  de  folies.  Yoici  les  premiers  couplets  : 

• 
Nel  di  clie  bol  lo  110 
D'arnor  le  tresche 
Sotto  le  tuniche 
Camovalesche  ; 

Nume  d'Arcadia , 
lo'non  t'invoco, 
Che  i  versi  abbondano 
Ben  d'allro  foco. 
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Sul  Piiulo  piangono 
Le  nove  Ancelle 
Che  teco  vivo  no 
Sempre  Zitelle. 

Je  conseille  au  voyageur  de  .se  procurer 
cette  admirable  chanson ,  et  de  se  faire  mon- 
trer au  Copine  ou  au  spectacle  les  dames  qui 
assistèrent  à  la  première  lecture,  et  qui  sont 
nommées  tout  au  long  dans  le  petit  poème  de 
M.  le  comte  Giraud.  Je  n'ose- raconter  pourquoi 
huit  dames  ont  été  dernièrement  mises  aux 
arrêts  chez  elles,  parle  grand-duc  Ferdinand  111. 

La  contrepartie  de  ces  habitudes  sociales , 
suivant  moi  si  peu  favorables  au  bonheur,  c'est 

le  pouvoir   immense  du  p e.  Tôt  ou  tard, 

personne  ne  pourra  se  passer  ici  d'un  billet  de 
confession.  Les  esprits  forts  du  pays  en  sont 
encore  à  s'étonner  de  telle  hardiesse  que  le 
Dante  se  permit  contre  le  papisme,  il  n'y  a  que 
cinq  cent  dix  ans.  Quant  aux  libéraux  de  Flo- 
rence, je  les  comparerais  volontiers  à  certains 
pairs  d'Angleterre,  fort  honnêtes  gens  d'ailleurs, 
mais  qui  croient  sérieusement  qu'ils  ont  droit  à 
gouverner  le  reste  de  la  nation  dans  leur  propre 


FLORENCE.  11 


avantage  (Corn  La \ws).  J'aurais  compris  cette  er- 
reur avant  que  l'Amérique  ne  vînt  montrer  que 
l'on  peut  être  heureux  sans  aristocratie.  Au  reste, 
je  ne  prétends  pas  nier  qu'elle  ne  soit  fort  douce  ; 
quoi  de  mieux  que  de  réunir  les  avantages  de 
l'égoïsme  et  les  plaisirs  de  la  générosité  ! 

Les  libéraux  de  Florence  croyent,  ce  me 
semble ,  qu'un  noble  a  d'autres  droits  qu'un 
simple  citoyen ,  et  ils  demanderaient  volontiers 
comme  nos  ministres ,  des  lois  pour  protéger  les 
forts.  Un  jeune  Russe  noble,  bien  entendu, 
m'a  dit  aujourd'hui  que  Cimabue,  Michel-Ange, 
le  Dante  ,  Pétrarque ,  Galilée  et  Machiavel 
étaient  patriciens  :  si  telle  est  la  vérité ,  il  a 
raison  d'en  être  fier.  Ce  sont  les  six  plus  grands 
hommes  qu'ait  produit  ce  pays  industriel ,  et 
deux  d'entre  eux  sont  au  nombre  des  huit  ou 
dix  plus  grands  génies  dont  l'espèce  humaine 
puisse  s'enorgueillir.  Michel -Ange  a  de  quoi 
faire  la  réputation  d'un  poète  remarquable , 
d'un  sculpteur ,  d'un  peintre  et  d'un  architecte 
du  premier  ordre. 

Assis  en  dehors  de  la  porte  de  Livourae ,  où 
je  passe  de  longues  heures ,  j'ai  remarqué  de 
fort  beaux  yeux  chez  les  femmes  de  la  cam- 
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pagne  ;  niais  il  n'y  a  rien  dans  ces  figures  de  la 
douce  volupté  ni  de  l'air  susceptible  de  passion 
des  femmes  de  la  Lombardie.  Ce  que  vous  ne 
trouverez  jamais  en  Toscane,  c'est  l'air  exal- 
taèlej  niais  en  revanche,  de  l'esprit,  de  la 
iierté ,  de  la  raison ,  quelque  chose  de  finement 
provoquant.  Rien  n'est  joli  comme  le  regard 
de  ces  belles  paysannes,  si  bien  coiffées  avec 
leur  plume  noire,  jouant  sur  leur  petit  chapeau 
d'homme.  Mais  ces  jeux  si  vifs  et  si  perçansont 
l'air  plus  disposés  à  vous  juger  qu'à  vous  aimer. 
J'y  vois  toujours  l'idée  du  raisonnable,  et  jamais 
la  possibilité  de  faire  des  folies  par  amour.  Ces 
beaux  yeux  brillent  du  feu  de  la  saillie  bien 
plus  que  de  celui  des  passions. 

Les  paysans  de  la  Toscane,  forment,  je  le 
crois  sans  peine,  la  population  la  plus  singulière 
et  la  plus  spirituelle  de  toute  l'Italie.  Ce  sont 
peut-être,  dans  leur  condition,  les  gens  les 
plus  civilisés  du  inonde.  A  leurs  yeux  ,  la  reli- 
gion est  beaucoup  plus  une  convenance  sociale 
à  laquelle  il  serait  grossier  de  manquer,  qu'une 
croyance,  et  ils  n'ont  guère  peur  de  l'enfer. 

Si  l'on  veut  consulter  l'échelle  morale,  on 
les  trouvera   fort   au   dessus    des    bourgeois  à 
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4ooo  livres  de  rente  et  à  tête  étroite  qui  garnis-" 
sent  les  salons  des  sous- préfectures  de  France  ; 
seulement  la  conscription  n'excitait  pas  chez 
nous  le  même  désespoir  qu'en  Toscane.  Les 
mères  suivaient  leurs  fils  en  hurlant  jusque 
dans  les  rues  de  Florence  ,  spectacle  vraiment 
hideux.  C'était,  en  revanche,  un  spectacle  co- 
mique que  la  sévérité  du  préfet,  déconcertai! I 
d'un  mot  les  petits  moyens  employés  par  les 
chambellans  de  la  princesse  Elisa ,  pour  être 
dispensés  de  faire  un  homme. 

Les  tableaux  des  grands  peintres  de  l'école 
de  Florence  m'ont  conduit,  par  un  autre  che- 
min ,  à  la  même  idée  sur  le  caractère  national. 
Les  Florentins  de  Masaccio  et  du  Ghirlandajo 
auraient  l'air  de  fous  s'ils  se  présentaient  au- 
jourd'hui au  grand  café  à  coté  de  Santa  Maria 
del  Fîorej  mais  comparés  aux  personnages  d<> 
Paul  Véronèse  et  du  Tintoret  (je  choisis  exprès 
des  peintres  sans  idéal),  ils  ont  déjà  quelque 
chose  de  sec,  d'étroit,  de  raisonna hle,  de  fidèle 
aux  convenances,  d'iNEXALTABLE ,  en  un  mot. 
Ils  sont  beaucoup  plus  près  de  la  véritable  ci- 
vilisation, et  infiniment  plus  loin  de  ce  qui 
m'inspire  de  l'intérêt  dans  un  homme.  Berna  r- 
dino   Lmiri  ,   le    grand    peintre   des   Milanais 
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(vous  souvenez- vous  des  fresques  de  Sarono?) 
est  certainement  très  froid,  mais  ses  person- 
nages ont  l'air  de  petits  Werther  si  vous  les 
comparez  aux  gens  .sages  des  fresques  de  la 
Nunziata  (chefs-d'œuvre  d'André  del  Sarto.  ) 
Afin  que  l'Italie  offrit  tous  les  contrastes,  le 
ciel  a  voulu  qu'elle  eut  un  pays  absolument 
sans  passions  :  c'est  Florence.  Je  cherche  en 
vain  dans  l'histoire  du  dernier  siècle  un  trait  de 
passion  dont  la  scène  soit  en  Toscane.  Rendez  un 
peu  de  folie  à  ces  gens-ci ,  et  vous  retrouverez 
des  Pierre  Maren<rhi  allant  à  la  nage  incendier 
les  vaisseaux  ennemis.  Qui  eut  dit,  en  1810,  que 
ces  Grecs  si  souples ,  si  obséquieux  envers  les 
Turcs,  étaient  sur  le  point  de  devenir  des  héros? 
Milan  est  une  ville  ronde  ot  sans  rivière 
jetée  au  milieu  d'une  plaine  parfaitement  unie, 
et  que  coupent  cent  ruisseaux  d'eau  vive.  C'est 
au  contraire  dans  une  vallée  assez  peu  large, 
dessinée  par  des  montagnes  pelées  ,  et  tout 
contre  la  colline  qui  la  borne  au  midi,  qu'on  a 
bâti  Florence.  Cette-\  ille  qui ,  par  la  disposition 
des  rues,  ressemble  assez  à  Paris,  est  placée 
sur  l'Arno  comme  Paris  sur  la  Seine.  L'Arno  , 
torrent  auquel  une  digue  transversale,  pour 
le  service  d'un  moulin  ,  donne  sous  les  ponts  de 
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Florence  l'apparence  d'une  rivière  ,  coule  aussi 
d'orient  en  occident.  Si  l'on  monte  au  jardin 
du  palais  Pitti ,  sur  la  colline  méridionale ,  et 
que  de  là  on  fasse  le'  tour  des  murs  jusqu'au 
chemin  d'Arezzo  ,  on  prendra  une  idée  du 
nombre  infini  de  petites  collines  dont  la  Tos- 
cane se  compose  ;  couvertes  d'oliviers ,  de  vi- 
gnes et  de  petites  plates-bandes  de  blé ,  elles 
sont  cultivées  comme  un  jardin.  En  effet, 
l'agriculture  convient  au  génie  tranquille  ,  pai- 
sible ,  économe  des  Toscans. 

Comme  dans  les  tableaux  de  Léonard  et  de 
la  première  manière  de  Raphaël,  la  perspective 
est  souvent  terminée  par  des  arbres  sombres  se 
dessinant  sur  l'azur  d'un  beau  ciel. 

Les  fameuses  Cacine ,  promenade  où  tout  le 
monde  va  se  montrer,  sont  situées  comme  les 
Champs-Elisées.  Ce  qui  m'en  déplaît,  c'est  que  je 
les  trouve  encombrées  de  600  Paisses  ou  Anglais. 
Florence  n'est  qu'un  musée  plein  d'étrangers  ; 
ils  y  transportent  leurs  usages.  La  division  en 
castes  des  Anglais  ,  et  le  scrupule  qu'ils  mettent 
à  s'y  conformer  ,  sert  de  texte  à  cent  contes 
plaisans.  C'est  ainsi  que  se  venge  de  leur  luxe 
la  pauvre  noblesse  florentine,  qui  se  rassemble 
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chaque  soir  chez  madame  la  comtesse  d'Al- 
banie, veii\  ed'un  prétendant  <-t  amie  cTAlfieri. 

M.  labre  (de  Montpellier),  à  qni  la  postérité 
devra  les  portraits  de  ce  grand  tragique ,  m'a 
montré,  en  objets  d'art ,  les  ehoses  les  plus  cu- 
rieuses. Je  dois  à  l'obligeance  d'un  moine  dte 
Saint-Marc  la  vue  des  fresques  admirables  que 
Fra  Bartolomeo  a  laissées  sur  les  murs  de  sa 
cellule.  Cet  homme  de  génie  cessa  de  peindre 
pendant  quatre  ans  par  humilité  chrétienne  ,  et 
reprit  ensuite  les  pinceaux  sur  l'ordre  de  .son 
supérieur.  Il  y  a  quinze  jours  qu'un  peintre 
de  ma  connaissance  a  liait  faire  des  études  d'après 
la  jolie  tête  d'une  jeune  tresseuse  de  chapeaux 
de  paille.  Le  peintre  est  un  Allemand  fort  sage 
de  quarante  ans,  et  d'ailleurs  les  séances  avaient 
lieu  en  présence  de  toute  la  famille,  enchantée 
d'ajouter  quelques paulcs  à  son  mince  ordinaire. 
Ces  séances  ont  choqué  le  curé.  «  Si  la  jeune 
fille  continue,  a-t-il  dil,  je  la  déshonorerai  en  la 
nommant  à  mon  prône.  »  \  oilà  ce  qu'on  n'ose- 
rait pas  se  permettre  en  terre  papale;  voilà  les 
fruits  amers  de  la  patience  sans  bornes  et  de 
l'égoïsmc. 

doubliez  pas ,  si  vous  êtes  sensible  à  la  Tour 
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tonnante  qu'un  beau  vers  ajoute  à  une  pensée 
énergique ,  de  vous  procurer  les  sonnets  :  Berla 
non  sazia  et  VUrna  di  Berta  ; 
Et  les  épigrammes  : 

Berta  condotta  al  fonte  (la  piccina 

Di  Berta  lo  scrivano  diceva  al  sor  pievano 

Mentre  un  gustoso  piatto  Berta  scrocca 

Dissi  a  Berta  :  devi  esser  obligata 

Si  sentiron  suonar  dei  Francesconi 

Per  cavalcare  un  buon  caval  da  sella 

La  Mezzi  m'  ha  in  secreto  ricercalo 

In  inezzo  ai  Birri  armât i  di  pugnali 

Depuis  quelques  heures  que  je  possède  ces 
vrers  si  vifs  ,  je  les  aurai  relus  dix  fois.  J'avertis 
que  la  mère  n'en  prescrirait  pas  la  lecture  à  sa 
fille  ;  on  y  trouve  d'ailleurs  plus  d'énergie  que 
de  grâce.  —  Je  sens  que  mon  cœur  déserte  les 
arts  de  Bologne.  Lisant  le  Dante  uniquement  et 
avec  amour,  je  ne  pense  plus  qu'aux  hommes  d  u 
douzième  siècle  ,  simples  et  sublimes  du  moins 
par  la  force  des  passions  etpar  l'esprit.  L'élégance 
de  l'école  de  Bologne  ,  la  beauté  grecque  et  non 
italienne  des  têtes  du  Guide  commence  à  me 
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choquer  coninie  une  sorte  de  profanation.  Je  ne 
puis  me  le  dissimuler ,  j'ai  de  l'amour  pour  le 
moyen  âge  de  l'Italie  '. 


1  Je  supprime  toutes  mes  descriptions  de  tableaux. 
M.  le  président  de  Brosses  a  dit  cent  fois  mieux,  (tome  11 , 
pages  11367).  Le  bon  goût  de  ce  contemporain  de  Voltaire 
m'étonne  toujours.  Quant  à  M.  Benvenuti  et  aux  autres 
peintres  venus  depuis  1  7  4o ,  les  tableaux  de  Girodet  et  des 
autres  élèves  de  l'immortel  David  ,  tout  plaisir  à  voir,  si 
on  les  compare  à  la  Mort  de  César,  aux  Travaux  d'Hercule, 
à  la  Judith  de  M.  Benvenuti.  Comme  les  Florentines  sont 
infiniment  plus  belles  que  les  femmes  nées  à  Paris,  on 
trouve  dans  ces  tristes  tableaux  quelques  tètes  d'un  con- 
tour agréable.  Ce  qui  rend  si  insipides  les  ouvrages  de  nos 
artistes  modernes ,  c'est  que  le  gouvernement  s'obstine  à  ne 
commander  que  des  tableaux  de  miracles  à  des  gens  qui 
n'ont  peut-être  pas  toute  la  ferveur  de  Fra  Bartolomeo.  Pour 
courir  la  chance  d'être  quelque  chose,  il  faut  agir ,  pein- 
dre ou  écrire  sous  la  diclée  de  ses  passions.  Ces  artistes 
florentins,  suivant  toute  apparence,  sont  trop  sensés  pour 
éprouver  de  ces  mouvemens  incofivenans  et  dispendieux 
qu'on  nomme  passions.  Sous  ce  rapport ,  ce  sont  des  gens 
du  meilleur  ton.  Je  n'ai  rien  vu  en  Italie,  parmi  les  ta- 
bleaux modernes,  qui  rappelle  ,  même  de  loin  ,  je  ne  dirai 
pas  la  grâce  céleste  de  Prud'hon  ,  mais  la  Peste  de  Jaffa, 
ou  la  tète  de  la  Didou  de  M.  le  baron  Guériii. 
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29  janvier*  —  Florence  a  sur  l'Arno  quatre 
beaux  ponts,  situés  à  distances  à  peu  près  égales, 
:et  qui  forment  avec  les  quais  et  la  colline  du  midi, 
garnie  de  cyprès  se  dessinant  sur  le  ciel ,  un  en- 
semble admirable.  Cela  est  moins  grandiose , 
mais  bien  plus  joli  que  les  environs  du  célèbre 
pont  de  Dresde.  Le  second  des  ponts  de  Florence, 
en  descendant  l'A r no ,  est  chargé  de  boutiques, 
d'orfèvrerie.  C'est  là  que  j'ai  rencontré  ce  matin 
un  lapidaire  juif,  avec  lequel  jadis  je  faillis  me 
noyer  ;  Nathan  est  passionné  pour  sa  religion  , 
et  pousse  à  un  point  étonnant  une  sorte  de  phi- 
losophie tranquille  et  l'art  fort  utile  de  payer 
peu  pour  toutes  choses.  Nous  nous  sommes  revus 
avec  beaucoup  de  plaisir.  11  m'a  conduit  à  l'ins- 
tant ,  pour  ne  pas  se  séparer  de  moi  et  comme 
son  associé ,  chez  un  homme  auquel  il  a  vendu 
dix    louis    une   excellente    pierre    gravée   de 
Pickler.  Le  marché  ,  qui  a  duré  trois  quarts 
d'heure  ,  m'a  semblé  court  ;  excepté  renoncia- 
tion du  prix  ,  on  n'y  a  pas  prononcé  un  seul  des 
mots  qu'un  Français  eût  employés  en  pareille 
occurrence.  L'Italien  qui  achète  une  bague  songe 
à  faire  collection  pour  ses  descendans;  acquiert-il 
une  estampe  de  3o  fr. ,  il  en  dépensera  oo  pour 
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la  transmettre  à  sa  postérité  dans  un  cadre  ma  • 
i;niiiqiie.  J'ai  vu  a  Paria  M.  le  Baron  de  S*** 
dire  en  achetant  un  livre  rare  :  il  se  vendra 
5o  francs  à  ma  vente  (c'est  à  dire  à  la  vente 
qui  suivra  sou  décès).  Les  Italiens  ne  savent 
pas  encore  que  rien  de  ce  que  fait  un  homme 
riche  ne  lui  survit  dix  ans.  La  plupart  des 
maisons  de  campagne  où  l'on  a  Lien  voulu  me 
recevoir,  appartenaient  à  la  même  famille  de- 
puis un  siècle  ou  deux. 

Nathan  m'a  conduit  ce  soir  dans  une  société 
de  riches  marchands ,  sous  le  prétexte  de  me 
faire  voir  un  fort  joli  théâtre  de  marionettes. 
Cette  charmante  bagatelle  n'a  que  cinq  pieds 
de  large,  et  pourtant  .offre  une  copie  exacte 
du  théâtre  de  la  Scala.  Avant  le  commencement 
du  spectacle  ,  on  a  éteint  les  lumières  du  salon  ; 
les  décorations  font  beaucoup  d'effet,  pareeque, 
quoique  fort  petites,  elles  ne  sont  pas  traitées 
comme  des  miniatures,  mais  à  la  Lan  franc 
(  par  un  élève  de  M.  Perego  de  Milan.  )  11  y  a 
de  petites  lampes  proportionnées  au  reste ,  et 
tous  les  changemens  de  décorations  s'effectue) il 
rapidement  et  par  les  mêmes  moyens  qu'à  la 
Scala;  rien  de  plus  joli.  Une  troupe  de  vingt- 
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quatre  marionet tes  de  huit  ponces  de  haut,  qui 
ont  des  jambes  de  plomb  et  qu'on  a  payées  un 
sequin  chacune,  a  joué  une  comédie  délicieuse 
et  un  peu  libre ,  abrégée  de  la  Mandragore  de 
Machiavel.  Les  marionettes  ont  ensuite  dansé 
un  petit  ballet  avec  beaucoup  de  grâce. 

Mais  ce  qui  m'a  charmé  plus  que  le  spectacle, 
c'est  l'agrément  et  l'esprit  de  la  conversation  de 
ces  Florentins ,  c'est  le  ton  de  politesse  aisée 
avec  lequel  ils  ont  bien  voulu  m'accueillir. 
Quelle  différence  avec  Bologne  !  Ici ,  la  curio- 
sité qu'inspire  une  nouvelle  figure  l'emporte 
d'emblée  sur  l'intérêt  qu'on  prend  à  l'amant. 
ÎN'a-t-on  pas  du  temps  de  reste  pour  parler  à 
celui-ci? 

J'ai  vu  ce  soir  la  raison  embellie  par  toute 
l'aménité  que  peut  lui  donner  une  longue  expé- 
rience ;  l'urbanité  et  le  savoir  vivre  brillaient 
plus  dans  les  discours  que  le  naturel  ou  la  viva- 
cité, et  les  saillies,  assez  rares,  ont  été  pleines  de 
mesure.  L'ensemble  avait  un  tel  agrément,  que 
je  me  suis  repenti  un  instant  d'avoir  jeté  au  feu 
mes  lettres  de  recommandation.  Il  y  avait  là 
deux  des  personnes  à  qui  j'étais  recommandé. 
L'honneur  cependant  m'en  faisait  un  devoir;  car 
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jusqu'ici  je  n'ai  dit  que  du  mal  de  Florentins , 
tels  que  Corne  111  et  Léopold  les  ont  laits.  Mais 
je  ne  dois  pas  être  aveugle  pour  leurs  qualités 
aimables  :  elles  seraient  tout- à- fait  de  mise  à 
Paris,  à  la  différence  de  l'amabilité  bolonaise, 
qui  semblerait  de  la  folie,  ou  qui  effaroucherait 
par  le  sans  gêne.  Heureusement  on  n'a  presque 
pas  parlé  de  littérature ,  on  n'a  dit  qu'un  mot 
sur  OUI  Mortality ,  roman  de  YYalter  Scott  qui 
vient  d'arriver  au  cabinet  littéraire  de  M.  Mo- 
lini.  On  a  cité  huit  ou  dix  vers  de  M.  J.-B. 
INiccolini ,  qui  réellement  ont  quelque  chose  de 
la  magnificence  de  Racine.  J'ai  remarqué  dans 
l'assemblée  fort  nombreuse,  cinq  ou  six  femmes 
assez  jolies,  mais  d'un  air  beaucoup  trop  raison- 
nable pour  sembler  femmes  à  mes  yeux  ;  avec 
tant  de  raison ,  on  ne  doit  comprendre  que  la 
partie  matérielle  de  l'amour. 

J'oubliais  que  ce  matin  j 'ai  pris  une  sédiole  pour 
aller  voir  la  célèbre  chartreuse  à  deux  milles  de 
Florence.  Le  saint  bâtiment  occupe  le  sommet 
d'une  colline  sur  la  route  de  Rome  ;  vous  le 
prendriez  au  premier  aspect  pour  un  palais  ou 
pour  une  forteresse  gothique.  L'ensemble  est 
imposant,  mais  l'impression  bien  différente  de 
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celle  que  laisse  la  grande  chartreuse  (  près  de 
Grenoble.  )  Rien  de  saint ,  rien  de  sublime , 
rien  qui  élève  l'aine ,  rien  qui  fasse  vénérer  la 
religion  :  ceci  en  est  plutôt  une  satyre  ;  on  songe 
à  tant  de  richesses  entassées  pour  donner  à  dix- 
huit  fakirs  le  plaisir  de  se  mortifier.  Il  serait 
plus  simple  de  les  mettre  au  cachot ,  et  de  faire 
de  cette  chartreuse  la  prison  centrale  de  toute 
la  Toscane.  Elle  pourrait  bien  n'avoir  encore 
que  dix -huit  habitans  ,  tant  ces  gens -ci  me 
semblent  bons  calculateurs  et  exempts  des  pas- 
sions qui  peuvent  égarer  l'homme. 

Un  pauvre  domestique  corse  nommé  Gosimo, 
a  ces  jours-ci  scandalisé  tout  Florence.  Ayant 
appris  que  sa  sœur,  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis 
vingt  ans ,  s'était  laissée  séduire  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Corse ,  par  un  homme  appartenant 
à  une  famille  ennemie ,  et  enfin  avait  pris  la 
fuite  avec  cet  homme ,  il  a  mis  les  affaires  de 
son  maître  dans  le  plus  grand  ordre ,  et  s'est 
allé  brûler  la  cervelle  dans  un  bois  à  une  lieue 
d'ici.  Ce  qui  est  exactement  raisonnable  ne 
donne  pas  prise  aux  beaux -arts;  j'estime  un 
sage  républicain  de  Etats-Unis,  mais  je  l'oublie 
à  tout  jamais  en  quelques  jours  :  ce  n'est  pas 
h.  9 
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un  iiomine  pour  moi,  c'est  une  chose.  Je  n'ou- 
blierai jamais  le  pauvre  Cosimo  ;  cette  déraison 
nf  est-elle  personnelle;?  Le  lecteur  va  répondre. 
Je  ne  trouve  rien  à  blâmer,  mais  rien  d'in- 
téressant chez  les  sages  Toscans.  Par  exemple , 
leur  cœur  ne  fait  aucune  différence  entre  le 
droit  d'être  libre  et  la  tolérance  de  faire  ce  cpii 
leur  plaît,  dont  ils  jouissent  sous  un  prince 
(  Ferdinand  III)  rendu  sage  par  l'exil ,  mais  qui 
jadis  fit  commencer  cinq  mille  procès  de  ten- 
dance au  jacobinisme,  contre  pareil  nombre  de 
ses  sujets  (.sic  dicitur.) 

Le  bourgeois  toscan  ,  d'un  esprit  timide  , 
jouit  du  calme  et  du  bien-être  ,  travaille  à  s'en- 
richir et  un  peu  à  s'éclairer,  mais  sans  songer 
le  moins  du  monde  à  prendre  place  dans  le 
gouvernement  de  l'Etat.  Cette  seule  idée,  qui 
le  détournerait  du  soin  de  son  petit  pécule  ,  lui 
fait  une  peur  horrible,  et  les  nations  étrangères 
qui  s'en  occupent  lui  semblent  un  ramassis  de 
fous. 

Les  Toscans  me  représent  entent  l'état  des 
bourgeois  de  l'Europe  à  la  cessation  des  violen- 
ces du  moyen  âge.  Ils  dissertent  sur  la  langue 
et  sur  le   prix  des  huiles ,   et  du   reste  crai- 
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gnent  si  fort  le  trouble,  même  celui  qui  mène- 
rait à  la  liberté,  que,  sollicités  par  un  nouveau 
Cola  di  Rienzi ,  probablement  ils  se  battraient 
contre  lui  et  pour  le  despotisme  actuel .  A  de  tels 
hommes ,  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  gaudeanl  bene 
nati.  Tel  serait  peut-être  l'état  de  torpeur  de  la 
plus  grande  partie  de  l'Europe ,  si  nous  avions 
eu  un  gouvernement  assoi/pissant  comme  celui 
de  la  Toscane.  Ferdinand  a  compris  qu'il  n'avait 
ni  assez  de  soldats  ni  assez  de  courtisans  pour 
vivre  heureux  au  milieu  de  l'exécration  pu- 
blique. Il  vit  en  bon  homme,  et  on  le  rencontre 
seul  dans  les  rues  de  Florence.  Le  grand-duc  a 
trois  ministres,  dont  un  ultra,  M.  le  prince  ÏNeri- 
Corsini ,  et  deux-fort  raisonnables  ,  MM.  Fos- 
sombroni,  géomètre  célèbre,  et  Frullani  ;  il 
ne  les  voit  qu'une  fois  par  semaine,  et  ne  gou- 
verne presque  pas.  Chaque  année  Ferdinand  HT 
commande  pour  trente  mille  francs  d£  tableaux 
aux  mauvais  peintres  que  lui  désigne  l'opinion 
publique ,  qui  les  admire  ;  chaque  année  aussi 
il  achète  une  ou  deux  belles  terres.  Pour  peu 
que  le  ciel  conserve  cet  homme  raisonnable  à 
la  Toscane ,  je  suis  convaincu  qu'il  finira  par 
lui  proposer  de  la  gouverner  gratis.  On  fait  le 
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plus  grand  éloge  de  sa  femme,  princesse  de 
Saxe  ,  et  de  la  sœur  de  sa  femme,  qui  a  épousé 
le  prince  royal  (régnant  en  1826.)  S'il  n'y  avait 

pas  d'intrigues  et  de p e  dans  les  petites  villes 

de  Toscane ,  on  y  vivrait  fort  heureux  ;  car  le 
peuple  nomme  lui-même  ses  maires  et  officiers 
municipaux  (anziani.)  Mais  tout  cela  est  no- 
minal, comme  l'invitation  que  l'empereur Léo- 
(M)ld  fit  au  sénat  de  Milan  (1790)  de  délibérer 
sur  les  choses  utiles  au  purs.  Ces  bourdes-là 
sont  prises  au  sérieux  par  les  Pioscoe  et  autres 
grands  historiens  anglais. 

La  maréchale  de  Rochefort  disait  au  célèbre 
Duclos  :  ce  Pour  vous,  je  ne  suis  pas  en  peine 
c<  de  votre  paradis  :  du  pain  ,  du  fromage  ,  et  la 
«  première  venue,  et  vous  voilà  heureux.  »  Le 
lecteur  voudrait-il  d'un  Ici  bonheur?  naime-t-il 
pas  mieux  le  malheur  passionné  et  déraison- 
nable dè*¥lousseau  ou  de  lord  Byron  '? 

On  in  a  présenté,  a   Yà.  Certosa ,   le  registre 

1  Lonl  Byron,  le  Rousseau  îles  Anglais ,  était  tour-à- 
totir,  dandy^  ibu  et  grand  poète.  Voir  sa  visite  au  père 
Paul  d'hrée,  Franciscain  d'Athènes.  La  (itère  eu  )~8i5j 
par  H.  Uiuvergne. 
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de  papier  jaune  ,  épais  connue  du  carton ,  sur 
lequel  la  plupart  des  voyageurs  inscrivent  une 
niaiserie.  Quel  n'a  pas  été  mon  étonnement  du 
trouver  en  si  mauvaise  compagnie  un  sonnet 
sublime  sur  la  mort  !  Je  l'ai  relu  dix  fois.  Ce 
soir,  lorsque  j'ai  parlé  de  ma  découverte,  tout 
le  monde  m'a  ri  au  nez.  —  Quoi!  m'a-t-on  dit, 
vous  ne  connaissiez  pas  le  sonnet  de  Monti  sut- 
la  mort?  J'ajoute  à  part  moi ,  jamais  un  voya- 
geur ne  doit  se  figurer  qu'il  connaît  à  fond  la 
littérature  d'un  pays  voisin. 

LA  MORTE, 

SONETTO. 

Morte  che  sei  tu  mai  ?  Primo  ^ei  damai  /    v 

U  aima  vile  e  la  rea  ti  crede  e  terne  ; 
E  vendetta  ciel  ciel  scendi  ai  tiranni, 
Che  il  vigile  tuo  braccio  incalza  e  preme  : 

Ma  l' infelice,  a  oui  de'  lunghi  aflanni 
Grave  è  l' incarco ,  e  morta  in  cor  la  spemr 
Quel  ferro  implora  troneator  degli  anni, 
E  ride  ail'  appressar  dell'  ore  estreme. 

Fra  la  polve  di  Marte,  e  le  vicende 
Ti  sfida  il  forte  che  ne'  rischi  indura  ; 
E  il  saggio  senza  impalîidir  ti  attend^. 
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Morte,  che  se'  tu  dunque?  L  a  ombra  oscura, 
Un  bene,  une  mule,  che  di  versa  prentîe 
Dagli  allèui  deîl  uom  forma  e  pâtura  '. 

Nathan  confirme  tous  mes  aperçus  sur  le 
caractère  florentin  ,  qu'il  approuve  beaucoup  ; 
il  se  méfie  tellement  du  sort,  qu'il  regarde  toute 
passion  comme  un  malheur  :  il  a  grand'peine  à 
faire  une  exception  pour  la  chasse.  Il  est  du 


LA   MORT, 

SONNET. 

O  mort!  qu'es-tu?  Pour  l'arue  basse  et  la  coupable,  le 
premier  des  maux..  Aux  tyrans  cruels  tu  parais  une  ven- 
geance du  ciel  qui  les  presse  et  les  accable. 

Mais  le  malheureux  fatigué  du  poids  de  longues  infor- 
tunes, et  qui  depuis  long-temps  a  vu  tout  espoir  s'éteindre 
dans  son  cœur,  implore  ce  fer  par  qui  va  finir  le  cours  de 
ses  misères ,  et  sourit  à  l'approche  du  dernier  moment. 

Au  milieu  des  hasards  et  de  la  poussière  des  combats, 
le  héros  te  délie,  les  périls  l'endureia8ent.  Le  sage  t'attend 
sans  pâlir. 

Qu'es -tu  donc?  o  mort!  Une  nuit  impénétrable,  un 
bien,  un  mal,  et  tu  prends  des  noms  opposés,  suivant 
le  dernier  sentiment  qui  fait  battre  ce  coeur  expirant. 
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reste  grand  partisan  de  cette  doctrine  inté- 
rieure que  Lormea  me  prêchait  à  Hambourg  : 
répondre  poliment  et  avec  gaîté  à  tous  les 
hommes,  du  reste  regarder  leurs  paroles  comme 
un  vain  bruit  j  ne  pas  souffrir  qu'elles  produi- 
sent le  moindre  effet  sur  notre  for  intérieur, 
excepté  le  cas  de  danger  flagrant ,  comme  : 
Rangez-vous,  voilà  un  cheval  qui  s'échappe. 
Pour  un  ami  intime ,  si  l'on  croit  en  avoir,  on 
peut  faire  cette  exception  :  Ecrire  ses  conseils, 
et  les  examiner  un  an  après  ,  jour  pour  jour. 

Faute  de  cette  doctrine ,  les  trois  quarts  das 
hommes  se  damnent  pour  des  fautes  qui  ne  sont 
pas  même  aimables  à  leurs  yeux  ;  et  par  elle 
des  hommes  assez  bornés  ont  été  fort  heureux. 
Elle  délivre  en  peu  de  temps  du  malheur  de 
désirer  des  choses  contradictoires. 

Volterre,  3i  janvier.  —  Comme  toutes  les 
villes  de  cette  ancienne  Etrurie  dont  Rome 
naissante  détruisit  la  civilisation  vraiment  libé- 
rale pour  l'époque ,  Yolterre  est  placée  au  point 
le  plus  élevé  d'une  haute  colline,  à  peu  près 
comme  Langres.  J'ai  trouvé ,ï 'honneur  national 
de  la  petite  ville  fort  en  colère  de  je  ne  sais 
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quel  article  d'un  voyageur  genevois,  qui  pré- 
tend que  Varia  cativa  décime  tous  les  ans  les 
habitons  de  Voltcrre.  M.  Lullin  parle  tort  bien 
de  l'agriculture  toscane,  qu'il  appelle  cana- 
néenne ,  en  l'honneur  des  noces  de  Cana  ;  du 
reste,  le  style  genevois  a  une  certaine  emphase 
puritaine  qui  m'amuse  toujours.  Les  Volteriens 
accusent  M.  Lullin  de  s'être  trompé  de  plusieurs 
millions  seulement,  en  essayant  d'évaluer  l'ex- 
portation des  chapeaux  de  paille  que  l'on  fa- 
brique en  Toscane. — «  Ne  voyez,  leur  disais-jç, 
qu'un  hommage  à  l'Italie ,  dans  les  huit  ou  dix 
volumes  que  nous  autres  gens  du  Nord  impri- 
mons chaque  année  sur  le  pays  du  beau.  Que 
vous  importe  que  nous  déraisonnions?  Le  fâ- 
cheux serait  qu'on  ne  parlât  pas  de  vous ,  et 
qu'on  traitât  Yolterre  comme  Nuremberg.  )>.Je 
visite ,  la  plume  à  la  main ,  les  murs  Cyclo- 
péens,  objets  de  mon  voyage  ;  j'examine  une 
grande  quantité*  de  petits  tombeaux  d albâtre; 
je  passe  une  soirée  fort  intéressante  dans  le 
couvent  de  MM.  les  frères  Scolopi,  c'est-à-dire 
chez  des  moines.  Qui  me  l'eût  dit,  il  v  a  trois 
mois? 

Je  ne  puis  trop  nie  louer  de  la  politesse  vrai- 
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ment  remplie  de  grâces ,  de  M.  le  marquis 
Guarnacci ,  chevalier  de  Saint-Etienne  ,  qui  a 
bien  voulu  me  montrer  son  cabinet  d'antiqui- 
tés y  et  ensuite  me  conduire  chez  MM.  Riccia-  ' 
relli,  patriciens  de  Yolterre,  qui  ont  un  tableau 
du  fameux  Daniel  Ricciarelli  de  Yolterre ,  leur 
ancêtre  et  l'un  des  bons  imitateurs  de  Michel- 
Ange.  —  Propreté  charmante  des  fabriques  de 
vases  d'albâtre  et  de  petites  statues:  gentillesse  de 
quelques-unes  de  ces  petites  figures.  — Pvegards 
audacieux  des  capucins  que  je  rencontre  à  la 
procession  ;  contraste  avec  leur  humble  dé- 
marche. L'évêque  de  cette  ville  de  4,000  habi- 
tans  a  40,000  livres  de  rente. 

J'ai  trouvé  bon  nombre  de  mensonges  et 
d'exagérations  dans  les  planches  que  M.  Micali, 
auteur  de  l'Italie  avant  les  Romains  {VI ta  lia 
avanti  il  dominio  dei  Romani) ,  a  consacrées  à 
Voiterre.  Ce  qui  manque  le  plus  aux  savans 
italiens  ,  après  la  clarté ,  c'est  l'art  de  ne  pas 
regarder  comme  prouvés  les  faits  dont  ils  ont 
besoin  ;  leur  manière  de  raisonner,  en  ce  genre , 
est  incrovable.  Toutefois  M.  Raoul  Rochette  a 
gâté  cet  ouvrage  en  le  mettant  en  français. 
M.  JNiebur  serait  bien  supérieur  à  tout  ceci  \  si 
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la  malheureuse  philosophie  allemande  ne  No- 
uait jeter  du  louche  et  du  vagiœ  sur  les 
idées  du  docte  Berlinois.  L'indulgence  du 
lecteur  ira-t-elle  jusqu'à  me  passer  une  compa- 
raison gastronomique?  On  connaît  ce  vers  de 
M.  Berchoux  : 

Et  le  turbot  fut  mis  à  la  sauce  piquante. 

A  Paris ,  on  sert  à  part  '  le  turbot  et  la  sauce 
piquante.  Je  voudrais  que  les  historiens  alle- 
mands se  pénétrassent  do  ce  bel  usage  ;  ils  don- 
neraient séparément  au  public  les  faits  qu'ils 
ont  mis  au  jour,  et  leurs  réflexions  philoso- 
phiques. On  pourrait  alors  profiter  de  l'histoire, 
et  renvoyer  à  un  temps  meilleur  la  lecture  des 
idées  sur  l'absolu.  Dans  l'état  de  mélange  coin- 
plet  où  se  trouvent  ces  deux  bonnes  choses ,  il 
est  difficile  de  profiter  de  la  meilleure. 

Castel  Fiorentino,  \w  février,  à  deux  heures 
du  maÛM.  —  Ce  soir,  à  six  heures,  à  mon  retour 
de  "Yolterrc,  je  suis  entré  dans  ce  village  ,  situé 
à  quelques  lieues  de  Florence.  J'avais  à  ma 
sédiole  le  petit  cheval  le  plus  maigre  et  le  plus 
vite  ;  niais  je  l'ai  modéré  do  façon  à  être  comme 
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forcé  de  demander  l'hospitalité  dans  une  mai- 
son de  Castel  Fiorentino ,  entre  Empoli  et  Vol- 
terre.  J'ai  trouvé  trois  de  ces  paysannes  de 
Toscane,  si  jolies  et  si  supérieures,  à  ce  que  l'on 
dit,  aux  dames  des  villes.  Il  y  avait  sept  à  huit 
paysans  auprès  d'elles.  Je  donnerais  en  mille  à 
deviner  l'occupation  de  cette  société  de  labou- 
reurs :  ils  improvisaient ,  chacun  à  son  tour , 
des  contes  en  prose  dans  le  genre  des  Mille  et 
une  JSuits.  J'ai  passé  à  écouter  ces  contes  une 
soirée  délicieuse  ,  de  sept  heures  à  minuit.  Mes 
hôtes  étaient  d'abord  auprès  du  feu ,  et  moi  à 
dîner  à  ma  table  ;  ils  ont  vu  mon  attention , 
et  peu  à  peu  m'ont  adressé  la  parole.  Comme  il 
se  trouve  toujours  un  enchanteur  dans  ces  his- 
toires si  jolies  ,  je  leur  suppose  une  origine 
arabe.  Une  surtout  m'a  tellement  frappé ,  que 
je  l'écrirais  si  je  pouvais  la  dicter.  Mais  com- 
ment entreprendre  d'écrire  moi-même  trente 
pages?  Le  merveilleux  le  plus  extravagant 
crée  des  évènemens  qui  amènent  les  dévelop- 
pemens  de  passion  les  plus  vrais  et  lés  plus  im- 
prévus. L'imagination  est  étonnée  par  la  har- 
diesse des  inventions  et  séduite  par  la  fraîcheur 
des  peintures.  Vn  amant  s'est  caché  dans  un  arbre 


1 4°  PAYSANS    DE    CASTEL    MORliNTIM). 

pour  regarder  sa  maîtresse,  qui  se  baigne  dans 
un  petit  lac;  l'enchanteur, son  rival,  est  absent; 
niais  le  magicien,  quoique  éloigné,  s'aperçoit 
de  ce  qui  se  passe  par  la  vive  douleur  que  lui 
cause  une  bague  ;  il  dit  un  mot ,  et  successive- 
ment les  bras,  les  jambes,  la  tête  du  pauvre 
amant ,  tombent  de  l'arbre  sur  lequel  il  est 
perché ,  dans  le  lac.  On  donne  ses  discours  à  sa 
maîtresse  et  les  réponses  de  celle-ci  pendant  cette 
punition  cruelle,  par  exemple  quand  Faniant 
n'a  plus  de  corps  et  qu'il  ne  lui  reste  que  la 
tête ,  etc.  Ce  mélange  de  folie  et  de  vérité  tou- 
chante produit  sur  moi  un  effet  délicieux;  il 
y  avait  des  momens ,  en  écoutant  ces  contes , 
où  je  me  croyais  au  quinzième  siècle.  La  soirée 
s'est  terminée  par  de  la  danse.  Je  m'étais  si  bien 
fait  petit  dans  la  conversation  ,  que  les  hommes 
m'ont  vu  sans  jalousie  danser  avec  eux  et  ces 
trois  jolies  paysannes,  jusqu'à  une  heure  du 
matin.  Cependant  une  ouverture  que  j'ai  hasar- 
dée sur  la  beauté  du  pays ,  qui  pourrait  bien 
ni'engager  à  passer  la  journée  de  demain  à 
Castel  Fiorentino ,  n'a  eu  aucun  succès. —  La 
beauté  du  pays  le  i"  février!  a  répondu  lui! 
des  paysans;  monsieur  veut  nous  faire  un  com- 
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pliment,  etc.,  etc.  Je  n'avais  fait  cette  propo- 
sition indirecte  que  pour  ne  pas  manquer  à  la 
fortune.  Il  eût  été  par  trop  fou  d'espérer  que  je 
pourrais  persuader  la  vérité  à  ces  paysans ,  c'est- 
à-dire  que  c'étaient  les  grâces  de  leur  esprit,  la 
politesse  si  originale  de  leurs  manières  ,  et  non 
quelque  projet  ridicule  sur  la  beauté  de  leurs 
femmes  ,  qui  par  une  tramontana  abomina- 
blement forte  et  perçante ,  me  retenait  deux 
jours  dans  un  trou  tel  que  Castel  Fiorentino. 
Je  n'entreprends  pas  de  description  de  ma  soi- 
rée ;  je  sens  trop  que  la  seule  manière  de  la 
peindre  serait  de  rapporter  les  contes  délicieux 
qui  en  ont  fait  le  charme.  Gomme  ce  mot  est 
faible  !  qu'il  est  mal  d'en  avoir  abusé  !  Les  six 
heures  de  cette  soirée  se  sont  envolées  pour  moi 
comme  si  j'avais  joué  au  pharaon  en  bonne 
compagnie;  j'étais  tellement  occupé  que  je  n'ai 
pas  eu  un  instant  de  langueur  pour  réfléchir 
sur  ce  qui  m'arrivait. 

Je  compare  cette  soirée  à  celle  que  je  passai 
à  la  Scala  ,  le  jour  de  mon  arrivée  à  Milan  :  un 
plaisir  passionné  inondait  mon  amc  et  la  fati- 
guait ;  mon  esprit  faisait  des  efforts  pour  ne 
laisser  échapper  aucune  nuance  de  bonheur  et 
I 


i-i'^  italier  i>l  conro. 

de  volupté.  Ici,  tout  a  été  ImpréYu  et  plaisir 
de  l'esprit ,  sans  effort ,  sans  anxiété ,  sans  batte- 
ment de  cœur  ;  c'était  comme  un  plaisir  d'ange. 
Je  conseillerais  au  voyageur  de  se  taire  passer 
dans  les  villages  de  Toscane  pour  un  Italien  de 
la  Lonibardie.  Dès  la  première  phrase  ,  les 
Toscans  voyent  crue  je  parle  fort  mal  ;  mais 
comme  les  mots  ne  me  manquent  pas ,  dans 
leur  dédain  superbe  pour  tout  ce  cpii  n'est  pas 
la  Toscana  favella ,  lorsque  je  leur  dis  que  je 
suis  de  Como ,  ils  me  croient  sans  peine.  Je 
m'expose ,  il  est  vrai  :  il  serait  fâcheux  de  me 
trouver  vis-à-vis  d'un  Lombard  ;  mais  c'est  un 
des  dangers  de  mon  état ,  comme  dit  au  sage 
Ulysse  Grillus  changé  en  porc  par  Circé  '.  La 
présence  d'un  Français  donnerait  sur  le  champ 
une  toute  autre  physionomie  à  la  conversation. 
L'honneur  national  du  lecteur  dira  que  je 
suis  affecté  de  monomanie,  et  que  mon  idée  fixe 
est  l'admiration  pour  l'Italie  ;  mais  je  me  man- 
querais à  moi-même,  si  je  ne  disais  pas  ce  qui 
me  semble  vrai.  J'ai  habité  pendant  six  ans  ce 
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pays  que  l'homme  à  honneur  national  n'a  peut- 
être  jamais  vu.  Il  ne  fallait  pas  une  préface 
moins  longue  pour  faire  tolérer  l'effroyable 
hérésie  que  voici  :  Je  crois  en  vérité  que  le 
paysan  toscan  a  beaucoup  plus  d'esprit  que  le 
paysan  français ,  et  qu'en  général  le  paysan 
italien  a  reçu  du  ciel  infiniment  plus  de  suscep- 
tibilité de  sentir  avec  force  et  profondeur,  autre- 
ment dit,  infiniment  plus  d'énergie  de  passion. 
En  revanche  ,  le  paysan  français  a  beaucoup 
plus  de  bonté,  et  de  ce  bon  sens  qui  s'applique 
si  bien  aux  circonstances  ordinaires  de  la  vie. 
Le  paysan  de  la  Brie  qui  a  mille  francs  déposés 
dans  une  maison  de  banque  ou  prêtés  sur  hy- 
pothèque ,  est  rassuré  par  l'idée  de  cette  petite 
fortune.  La  possession  jl'un  capital  de  mille 
francs  consistant  en  autre  chose  qu'un  fonds  de 
terre ,  est  au  contraire  le  pire  sujet  d'inquié- 
tudes que  l'on  puisse  donner  à  un  paysan  ita- 
lien". J'excepte  le  Piémont ,  les  environs  de 
Milan  et  la  Toscane  ;  j'excepte  surtout  l'Etat  de 
Gênes  ,  où  le  territoire  ne  produisant  pas  assez 
de  blé  pour  la  subsistance  des  habitans ,  tout  le 
monde  est  négociant.  Sans  être  sorties  de  notre 
belle  France  ,   les  personnes   qui  ont   voyagé 
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dans  Le  midi,  savent  crue  la  bonté  est  rare  parmi 
les  paysans.  Le  quartier-général  de  la  bonté  est 
Paris;  elle  règne  surtout  à  cinquante  lieues  à 
la  ronde. 

Sienne  ,  2  février.  —  Quelle  n'a  pas  été 
ma  joie  en  rentrant  à  Florenee  ce  matin ,  de 
rencontrer  au  café  un  de  mes  amis  de  Milan  ! 
11  court  à  Naples  pour  voir  l'ouverture  du 
théâtre  de  Saint-Charles ,  reconstruit  par  Bar- 
baja  après  l'incendie  d'il  y  a  deux  ans;  il  arri- 
vera trop  tard.  11  me  propose  une  place  dans 
sa  calèche  ;  cette  idée  renverse  tous  mes  projets 
raisonnables  ,  et  j'accepte  ;  car  enfin ,  je  voyage 
non  pour  connaître  l'Italie ,  mais  pour  me  faire 
plaisir.  Je  crois  que  ma  grande  raison  a  été  que 
cet  ami  parle  milanais  :  la  prononciation  arabe 
du  Florentin  me  dessèche  le  cœur,  et  en  par- 
lant avec  mon  ami  délie  nostre  cose  di  Milan, 
une  sorte  de  sérénité  et  de  bonheur  tranquille 
se  répand  dans  mon  aine.  Cette  conversation 
pleine  de  candeur  n'offre  jamais  l'ombre  d'un 
mensonge,  jamais  de  crainte  du  ridicule.  J'ai 
vu  cet  aimable  Milanais  dix  lois  peut-être  en 
ma  vie,  et  il  nie  lait  l'effet  d'un  ami  intime. 


PROCÈS    DE    NAPOLÉON.  1^5 

Nous  ne  nous  sommes  arrêtés  que  dix  minutes 
à  Sienne  pour  la  cathédrale  ,  dont  je  ne  me  per- 
mettrai pas  de  parler.  J'écris  en  A^oiiure  ;  nous 
avançons  avec  lenteur,  au  milieu  d'une  suite  de 
petites  collines  volcaniques,  couvertes  de  vignes 
et  de  petits  oliviers  :  rien  de  plus  laid.  Pour 
nous  refaire  ,  de  temps  à  autre ,  nous  traversons 
une  petite  plaine  empuantie  par  quelque  source 
malsaine.  Pùen  ne  porte  à  la  philosophie  comme 
l'ennui  d'une  laide  route  ;  je  voudrais  bien ,  me 
dit  mon  ami ,  que  l'on  proposât  un  prix  pour 
l'examen  de  cette  question  :  Quel  mal  Napoléon 
a-t-il  fait  à  l'Italie  ? 

On  répondrait  :  Il  a  donné  deux  degrés  de 
civilisation ,  tandis  qu'il  lui  eût  été  facile  d'en 
accorder  dix. 

Napoléon  dirait  de  son  côté  :  \ous  m'avez 
rejeté  une  de  mes  lois  les  plus  essentielles 
( l'enregistrement  des  actes,  repoussé  en  1806 
par  le  corps  législatif  de  Milan)  ;  j'étais  Corse  , 
je  comprenais  le  caractère  italien ,  qui  n'est  pas 
décousu  comme  celui  des  Français  ;  vous  m'avez 
fait  peur.  Par  incertitude,  autant  que  par  fantas- 
magorie monarchique,  j'ai  renvoyé  toute  grande 
amélioration  jusqu'à  ce  voyage  de  Rome  que 
11.  10 
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jamais  je  na!  \m  faire;  il  m'a  fallu  maùrh'  sans 
voir  la  \  illedes  Géaars,  «M  sans  dalerduGapitolr 
un  décret  cl  igné  de  ce  nom. 

Torinieiu  ,  3  février.  —  ]Nous  avons  soupe 
hier  à  Buon-Convenfo.  lia  calèche  avait  heu- 
reusement hesoin  de  quelques  réparations  ;  j'ai 
abandonné  mon  ami,  et  suis  allé  m'établir  dans 
la  boutique  du  barbier  (c'est  un  sacrifice  que  je 
fais  à  mon  devoir  de  voyageur).  J'y  trouve 
heureusement  un  jeune  curé  des  environs,  beau 
parleur,  qui ,  me  voyant  étranger,  veut  absolu- 
ment me  faire  les  honneurs  du  pays,  et  me  céder 
son  tour  sur  le  grand  fauteuil  de  cuir  :  j'accepte. 
Rien  n'attache  comme  les  bienfaits ,  et  j'obtiens  , 
en  faisant  beaucoup  de  Irais,  une  heure  de  con- 
versation intime  avec  ce  jeune  curé.  Tantôt,  en 
vertu  de  sa  robe  ,  il  me  dit  beaucoup  de  mal  des 
Français;  tantôt,  en  vertu  de  son  esprit,  dont  il 
a  infiniment  (du  raisonnable  s'entend,  et  de 
l'exact,  à  la  florentine  ) ,  il  porte  aux  nues  cette 
administration  française  si  raisonnable,  si  forte, 
si  exacte,  et  qui  semait  sur  la  pauvre  Italie  du 
seizième  siècle  les  conséquences  de  la  civilisa- 
tion du  dix-huitième.  Par  le  gouvernement  de 
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ÎNapoléon ,  l'Italie  sautait  à  pieds  joints  trois 
siècles  de  perfectionnemens.  Dans  les  îles  de  la 
mer  Pacifique ,  que  les  Anglais  découvrent  au- 
jourd'hui, et  que  la  petite-vérole  dépeuple  sans 
cesse ,  ils  ne  portent  pas  l'inoculation ,  cette 
invention  bienfaisante  tant  calomniée  par  les 
têtes  à  perruque  de  1756,  mais  la  vaccine,  bien 
supérieure  à  l'inoculation.  Tel  était  notre  rôle 
en  Italie. 

L'administration  iinpériait ,  qui  souvent  en 
France  étouffait  les  lumières,  en  Italie  ne  frois- 
sait que  l'absurde;  de  là  l'immense  et  juste  diffé- 
rence de  la  popularité  de  Napoléon  en  France 
et  en  Italie.  En  France ,  Napoléon  ôtait  les  écoles 
centrales,  gâtait  l'école  polytechnique,  souillait 
l'instruction  publique,  et  faisait  avilir  les  jeunes 
âmes  par  son  M.  de  Fontanes.  La  dose  de  sens 
commun  et  de  libéralité  que  M.  de  Fontanes 
n'osait  ôter  aux  établissemens  de  l'université 
impériale ,  eût  été  encore  un  immense  bienfait 
pour  l'Italie.  Dans  les  pays  à  imagination  , 
comme  Bologne ,  Brescia,  Reggio,etc,  plu- 
sieurs jeunes  gens,  ignorant  les  frottemens que 
le  moindre  établissement  nouveau  rencontre 
en  ce  monde ,  et  la  tête  échauffée  des  utopies 
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impossibles  de  Rousseau  ,  blâmaient  hautement 
Napoléon,  mais  sans  voir  clairement  et  nette- 
ment en  quoi  il  trahissait  le  pays  et  méritait 
Sainte-Hélène.  A  Florence  ,  au  contraire  ,  pays 
où  l'on  ne  voit  jamais  que  la  réalité,  le  système 
de  Napoléon  brillait  de  tous  ses  avantages. 
J'ai  parcouru  avec  mon  curé  presque  toutes 
les  branches  de  l'administration.  La  petitesse 
et  le  vexatoire  de  l'administration  française 
n'étaient  visibles  que  dans  les  Droits -réunis. 
Mais ,  par  exemple ,  notre  code  civil ,  ouvrage 
des  Treilhard  ,  des  Merlin  ,  des  Canibacérès , 
succédait  sans  intermédiaire  aux  lois  atroces  de 
Charles-Quint  et  de  Philippe  II. 

Le  lecteur  ne  saurait  se  figurer  les  absur- 
dités desquelles  nous  avons  guéri  l'Italie.  Par 
exemple,  me  dit  mon  jeune  curé,  en  1796, 
c'était  encore  une  impiété,  dans  ces  vallées  de 
l'Apennin ,  sur  lesquelles  la  foudre  se  promène 
deux  ou  trois  fois  par  mois  ,  de  faire  placer  un 
paratonnerre  sur  sa  maison  ;  c'était  s'opposer  à 
la  volonté  de  Dieu.  (Les  méthodistes  anglais 
ont  eu  la  même  idée.  )  Or,  ce  que  l'Italien  aime 
le  mieux  au  monde ,  c'est  l'architecture  de  sa 
maison.  Après  la  musique ,  l'architecture  est 
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celui  des  beaux-arts  qui  remue  le  plus  profon- 
dément son  cœur.  Un  Italien  s'arrête  et  passe 
un  quart -d'heure  devant  une  belle  porte  que 
l'on  construit  dans  une  maison  nouvelle.  Je 
conçois  le  comment  de  cette  passion  :  à  Vicence, 
par  exemple  ,  la  sottise  méchante  du  comman- 
dant de  place  et  du  commissaire  de  police  au- 
trichiens, ne  peut  détruire  les  chefs-d'œuvre 
de  Palladio,  ne  peut  empêcher  qu'on  n'en  parle. 
C'est  à  cause  de  ce  goût  pour  l'architecture  que 
les  Italiens  qui  arrivent  à  Paris  sont  si  choqués, 
et  que  leur  admiration  pour  Londres  esl  si  vive  : 
où  trouver  au  monde ,  disent-ils ,  une  rue  égale 
ou  comparable  à  RegeTit  street  ? 

Mon  jeune  curé  me  dit  que  Corne  1er  de  Mé- 
dicis ,  ce  prince  funeste ,  qui  a  brisé  le  carac- 
tère des  Toscans ,  achetait  à  tout  prix  ,  pour  les 
faire  brûler  à  l'instant ,  les  mémoires  manus- 
crits et  les  histoires  où  l'on  parlait  de  sa  maison. 

11  me  montre  de  loin  ,  à  l'aide  d'un  beau  clair 
de  lune ,  les  restes  de  plusieurs  de  ces  villes  de 
l'antique  Etrurie ,  toujours  situées  au  sommet 
de  quelque  colline.  Sensations  paisibles  de  cette 
belle  nuit,  vent  très  chaud.  Pendant  la  roule, 
que  nous  reprenons  à  deux  heures  du  matin  , 
mon  imagination  franchit  l'espace  de  m  siècles, 
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et,  je  lais  a  mon  lecteur  cet  aveu  ridicule  ,  je 
me  sens  indigné  contre  les  Romains  qui  vinrent 
troubler,  sans  antre  titre  que  le  courage  féroce, 
ces  républiques  d'Etrnrie,  qui  leur  étaient  si 
supérieures  par  les  beaux-arts ,  par  les  richesses 
et  par  l'art  d'être  heureux.  (L'Etrurie,  conquise 
l'an  280  avant  J.-C. ,  après  400  années  d'hosti- 
lités.) C'est  comme  si  vingt  régiraens  de  Cosa- 
ques venaient  saccager  le  boulevard  et  détruire 
Paris  :  ce  serait  un  malheur  même  pour  les 
hommes  qui  naîtront  dans  dix  siècles  ;  le  genre 
humain  et  l'art  d'être  heureux  auraient  fait  un 
pas  en  arrière. 

Hier  soir,  à  notre  auberge  du  Lion  d'argent, 
en  soupant  avec  sept  ou  huit  voyageurs  arrivés 
de  Florence  ,  nous  avons  été  l'objet  de  trois  ou 
quatre  traits  de  la  politesse  la  plus  exquise. 
Pour  compléter  les  agrémens  de  la  soirée ,  nous 
sommes  servis  à  table  par  deux  jeunes  filles 
d'une  rare  beauté ,  l'une  blonde  et  l'autre  brune 
piquante  :  ce  sont  les  filles  du  maître  de  la  mai- 
son. On  dirait  que  le  Bronzino  a  dessiné  d'après 
elles  ses  figures  de  femmes,  dans  son  fameux 
tableau  des  Limbes  ' ,  si  méprisé  des  élèves  de 

1    Alors  à  Santa  CrocCj  el  transporté  depuis  à  la  galerie 
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David ,  mais  qui  me  plaît  beaucoup  comme  émi- 
nemment toscan.  En  Italie,  une  ville  est  fière  de 
ses  jolies  femmes  comme  de  ses  grands  poètes. 
Nos  convives ,  après  avoir  admiré  les  traits  si 
nobles  de  nos  jeunes  paysannes,  entament  une 
vive  discussion  sur  les  beautés  de  Milan  com- 
parées à  celles  de  Florence.  Que  pouvez- vous 
préférer,  disait  un  Florentin,  à  MMT  Pazz*, 
Cors*,  Nenci**,  Mozz*?  M,ne  Centol*  doit  l'em- 
porter sur  tout ,  s'écriait  un  Napolitain.  MmeFlo- 
renz*  est  peut-être  plus  belle  que  M"" Agost*, 
disait  un  Bolonais.  Je  ne  sais  pourquoi  il  me 
semble  peu  délicat  d'écrire  en  français  le  reste  de 
cette  conversation.  Rien  n'était  plus  décent  que 
nos  discours-  nous  parlions  comme  des  sculpteurs. 
Pendant  tout  le  souper ,  nous  avons  été  en 
plaisanterie  suivie  avec  les  jolies  filles  qui  nous 
servaient  ;  et ,  chose  singulière  en  un  tel  lieu , 
jamais  il  n'y  a  eu  la  plus  petite  approche  vers 


de  Florence,  comme  peu  décent  dans  une  église.  Les 
prêtres  ont  eu  raison  :  et  cependant  ce  tableau  ne 
scandalisait  personne  depuis  deux  siècles  qu'il  était  à 
Santa  Croce.  Les  convenances  font  des  progrès  :  source 
d'ennui. 
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des  idées  trop  libres.  Elles  ont  sou\  en!  lôpondu 
aux  agaceries  des  voyageurs  par  de  vieux  pro- 
verbes florentins  ou  pur  des  vers.  Les  filles  d'un 
aubergiste  à  son  aise  sont  beaucoup  moins  sé- 
parées de  la  société  ici  qu'en  France  ;  personne 
en  Italie  n'a  jamais  songé  à  copier  les  manières 
d'une  cour  brillante.  Quand  Ferdinand  111  pa- 
rait au  milieu  de  ses  sujets,  il  ne  produit  d'autre 
effet  que  celui  d'un  particulier  fort  riche ,  et 
par  là  peut-être  très  heureux.  On  juge  libre- 
ment son  degré  de  bonheur,  la  beauté  de  sa 
feimne,  etc.  Il  n'entre  dans  la  tête  de  personne 
d'imiter  ses  manières. 

Aquapendente,  4  février.  —  Je  viens  de  voir 
sept  à  huit  beaux  tableaux  de  l'ancienne  école 
de  Florence.  J'avoue  que  je  suis  touché  de  cette 
fidélité  à  la  nature  qu'on  trouve  chez  Ghirlaii- 
dajo  et  ses  contemporains,  avant  l'invasion  du 
beau  idéal.  C'est  la  même  bizarrerie  qui  me  fait 
tant  aimer  Massinger,  Ford  et  les  autres  vieux 
dramatiques  anglais  contemporains  de  Shak- 
speare.  L'idéal  est  un  heaume  puissant  qui 
double  la  force  d'un  homme  de  génie  et  tue  les 
faibles. 
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Près  de  Bolsena  ,  5  février,  pendant  une  lon- 
gue montée.  —  Mon  compagnon  dort  à  mes  co- 
tés ,  il  vient  de  me  conter  les  anecdotes  qui  dans 
ce  moment  sont  à  la  mode  à  Venise  et  à  Milan. 

Le  gros  marquis  Filorusso  ,  célèbre  par  le 
poème  de  Burattl,  dont  il  est  le  héros  conjoin- 
tement avec  un  éléphant ,  et  par  sa  campagne 
sur  la  place  San-Fedele  à  Milan ,  vient  d'être 
affligé  d'une  des  plus  chaudes  volées  de  coups 
de  canne  qui  se  soient  jamais  distribuées.  Ce 
marquis ,  le  plus  important  des  hommes ,  se 
promenait  dans  Milan  vers  les  deux  heures  du 
matin,  pour  goûter  une  odeur  agréable  à  la 
suite  d'un  de  ces  chars  nommés  navach,  trop 
nécessaires  dans  les  grandes  villes,  lorsque  trois 
hommes,  qu'il  reconnut,  lui  firent  ce  désagréable 
accueil.  A  peine  le  jour  venu,  et  malgré  un 
accès  de  fièvre ,  effet  de  la  peur  ou  de  la  dou- 
leur, le  marquis  court  au  bureau  de  la  po- 
lice ;  laquelle,  fidèle  aux  règles  niaises  du  code 
autrichien,  lui  dit  :  Votre  excellence  a-t-elle 
des  témoins?  ce  Oui,  j'ai  mon  dos  tout  bleu, 
répond  le  marquis ,  et  les  trois  bulï  qui  vien- 
dront tout  avouer  sans  doute.  »  Leur  chef  était 
le  fameux  Vellicri ,  l'entrepreneur  du  théâtre. 
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Du  temps  des  Français,  la  police  eût  mandé 
l'honnête  Vellicri,  et  lui  eût  dit  :  Faites-moi 
la  grâce  de  jne  dire  où  vous  étiez  bier  à  deux 
heures  du  matin?  Mais  cette  question  n'est  pas 
légale  suivant  le  code  autrichien-  et  le  marquis 
outré  est  revenu  se  mettre  au  lit,  et  recevoir  les 
complimens  de  condoléance.  Tout  le  monde 
riait  en  détournant  la  tête ,  excepté  la  petite 
Gabrica,  cause  de  ce  grand  événement.  Quoique 
prodigieusement  avare ,  le  marquis  millionaire 
protège  la  petite  chanteuse  Gabrica.  Le  terrible 
Vellicri  refusait  de  payer  à  cette  jolie  fille 
i,5oo  francs  qu'apparemment  il  lui  devait,  puis- 
que le  tribunal ,  sollicité  par  le  marquis  Filo- 
russo ,  l'a  condamné ,  et  par  corps,  à  les  payer. 
C'est  dans  son  chagrin  d'être  obligé  de  payer , 
que  Vellicri  a  bàtonné  le  marquis.  A  peine 
remis  de  la  peur  effroyable  que  lui  avaient 
causée  les  coupe-jarrets,  le  Filorusso  a  songé  au 
théâtre  de  sa  gloire ,  à  Venise.  Là ,  s'est-il  dit , 
j'ai  vaincu  l'éléphant  '  ;  là  Vellicri  est  entre - 


'    V oir  l: E le fan  le ide .,  satire  admirable  de  M.  Buratti. 
Chercher  la  description  de  la  figure  iombolaria.  Jamais 
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preneur  du  théâtre  [imprésario)  ;  je  lui  ferai 
siffler  toutes  ses  pièces  et  le  ruinerai.  En  effet , 
a  continué  mon  ami ,  depuis  quelques  mois  on 
siffle  tous  les  opéras  du  théâtre  deVellicri,  et 
il  perd  de  grosses  sommes. 

Voilà  comment ,  avant  Napoléon  ,  était  occu- 
pée la  vie  des  Italiens  :  sous  son  règne  Yellicri 
eût  été  renvoyé  à  la  rame  pour  deux  ou  trois 
ans  ,  et  le  marquis  mis  en  prison  s'il  se  fût  avisé 
de  troubler  le  spectacle.  Ce  qui  fait  rire,  c'est 
que  le  marquis  Filorusso  a  contribué  à  ramener 
l'ordre  de  choses  qui  le  laisse  affliger  par  le 
bâton  ;  il  se  promenait  par  hasard  sur  la  place 
San-Fedele  pendant  qu'on  massacrait  Prina. 

Yelletri  ,  6  février.  —  Nous  n'avons  passé 
que  trois  heures  à  Piome.  J'ai  vu  de  loin  la 
coupole  de  Saint-Pierre ,  et  n'y  suis  point  allé  : 
je  l'avais  promis  à  mon  compagnon  de  voyage. 
Si  j'ai  vu  le  Colysée ,  c'est  que  la  route  de  Naples 
passe  tout  près.  La  calèche  s'est  arrêtée  ,  et  nous 


satirique  n'égala  M.  Buratti  pour  la  peinture  du  physique 
de  ses  héros  :  après  l'avoir  lu  ,  on  les  reconnaît  dans  la  rue 
Don  Juan  renferme  hien  des  imitations  de  ce  poète. 
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avons  parcouru  le  Colysée  pendant  dix  mi 
mutes;  c'est  sans  doute  l'une  des  cinq  ou  six 
choses  sublimes  que  j'aie  vues  en  nia  vie.  Nous 
sommes  entrés  à  Rome  par  cette  fameuse  porte 
du  Peuple.  Ah!  que  nous  sommes  dupes!  cela 
est  inférieur  à  rentrée  de  presque  toutes  les 
grandes  villes  de  ma  connaissance  :  à  mille 
lieues  au-dessous  de  L'entrée  a  Paris  par  l'arc 
de  triomphe  de  l'Etoile.  Les  pédans,  qui  trou- 
vaient dans  la  Home  moderne  l'occasion  d'étaler 
leur  latin ,  nous  ont  persuadé  qu'elle  est  belle  : 
voilà  le  secret  de  la  réputation  de  la  ville  éter- 
nelle. Notre  calèche  a  été  arrêtée  dans  la  rue 
par  la  marche  des  troupes  qui  allaient  passer 
une  grande  revue  ,  en  réjouissance  de  ce  que  le 
ministre  de  la  guerre  vient  d'être  fait  arche- 
vêque. Fabius,  abï  es  ? — 11  règne  dans  les  rues 
de  Rome  une  odeur  de  choux  pourris.  — A  tra- 
vers les  belles  fenêtres  des  palais  du  Corso,  on 
voit  la  misère  de  l'intérieur.  Pour  ménager  les 
moeurs  si  pures  des  Italiens  de  Rome ,  le  pape 
ne  leur  permet  le  spectacle  que  pendant  le  car- 
naval •  tout  le  reste  de  l'année  ils  ont  des  comé- 
diens de  Lois.  On  va  défendre  aux  femmes  de 
monter  sur  la  scène,  on  aura  des  castrats  à  leur 
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place .  Nous  dînons  à  ¥ Armellino  (dans  le  Corso, 
rue  magnifique ,  étroite,  et  remplie  de  palais). 
On  nous  fait  jurer,  en  visant  nos  passeports,  que 
nous  n'avons  jamais  servi  Murât:  c'est  ainsi  que 
ce  mot  est  écrit  dans  le  serment  ;  on  ne  dit  pas 
M.  Murât  ou  le  général  Murât,  Quelle  grossiè- 
reté !  cela  rappelle  le  Capet  de  la  révolution. 

Nous  sortons  par  la  porte  de  Saint-  Jean-de- 
Latran.  Vue  magnifique  de  la  voie  Appienne  , 
marquée  par  une  suite  de  monumens  en  ruine  ; 
admirable  solitude  de  la  campagne  de  Pvome  ; 
effet  étrange  des  ruines  au  milieu  de  ce  silence 
immense.  Comment  décrire  une  telle  sensation? 
J'ai  eu  trois  heures  de  l'émotion  la  plus  singu- 
lière :  le  respect  y  entrait  pour  beaucoup.  Pour 
ne  pas  être  obligé  de  parler ,  je  feignais  de 
dormir.  J'aurais  eu  beaucoup  plus  de  plaisir 
étant  seul.  La  campagne  de  Rome,  traversée 
par  ses  longs  fragmens  d'aqueducs ,  est  pour 
moi  la  plus  sublime  des  tragédies.  C'est  une 
plaine  magnifique  sans  aucune  culture.  J'ai 
fait  arrêter  la  calèche  pour  lire  deux  ou  trois 
inscriptions  romaines.  11  y  a  quelque  chose  de 
naïf  et  de  badaud  dans  mon  respect  passionné 
pour  une  inscription  vraiment  antique.  Il  me 
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semble  que  je  me  mettrais  a  genoux,  pour  In. 
avec  plus  de  plaisir  une  inscription  vraiment 
gravée  par  les  Romains  clans  le  lieu,  où  pour  la 
première  fois  ils  cessèrent  de  fuir,  après  Trasi- 
i urne  :  j'y  trouverais  un  grandiose  qui  pendant 
huit  jours  fournirait  matière  à  mes  rêveries  ; 
j'en  aimerais  jusqu'à  la  forme  des  lettres.  Rien 
ne  me  révolte  comme  une  inscription  moderne  : 
c'est  ordinairement  là  que  toute  notre  peti- 
tesse éclate  hideusement  par  ses  superlatifs.  Je 
réfléchis  aujourd'hui  sur  mon  émotion  d'hier: 
mon  passage  à  Home,  la  vue  de  la  campagne 
surtout  m'a  donné  des  nerfs,  .l'ai  cru  jusqu'à 
ces  derniers  temps  détester  les  aristocrates  ; 
mon  cœur  croyait  sincèrement  marcher  comme 
ma  tète.  Le  banquier  R***  me  dit  un  jour  : 
«  Je  vois  chez  vous  un  élément  aristocratique.  » 
J'aurais  juré  d'en  être  à  mille  lieues.  Je  me  suis 
en  effet  trouvé  cette  maladie  :  chercher  à  me 
corriger  eut  été  duperie  ;  je  m'y  livre  avec 
délices. 

Qu'est-ce  que  le  mol?  je  n'en  sais  rien.  Je 
me  suis  un  jour  réveillé  sur  cette  terre";  je  me 
trouve  lié  à  un  corps ,  à  un  caractère  ,  à  une 
fortune.  Irai-je  m'amuser  vainement  à  vouloir 
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les  changer,  et  cependant  oublier  de  vivre? 
duperie  :  je  me  soumets  à  leurs  défauts.  Je  me 
soumets  à  mon  penchant  aristocratique  ,  après 
avoir  déclamé  dix  ans ,  et  de  bonne  foi ,  contre 
toute  aristocratie.  J'adore  les  nez  romains,  et 
pourtant  si  je  suis  Français ,  je  me  soumets  à 
n'avoir  reçu  du  ciel  qu'un  nez  champenois  : 
qu'y  faire  ?  Les  Romains  ont  été  un  grand 
mal  pour  l'humanité  ,  une  maladie  funeste  qui 
a  retardé  la  civilisation  du  monde  :  sans  eux, 
nous  en  serions  peut-être  déjà  en  France  au 
gouvernement  des  Etats-Unis  d'Amérique.  Ils 
ont  détruit  les  aimables  républiques  de  l'Etru- 
rie.  Chez  nous,  dans  les  Gaules,  ils  sont  venus 
déranger  nos  ancêtres  :  nous  ne  pouvions  pas 
être  appelés  des  barbares  ;  car  enfin  nous 
avions  la  liberté.  Les  Romains  ont  construit 
la  machine  compliquée  nommée  monarchie  ; 
et  tout  cela,  pour  préparer  le  règne  infâme 
d'un  Néron ,  d'un  Caligula  ,  et  les  folles  dis- 
cussions du  Bas-Empire  sur  la  lumière  incréée 
du  Thabor. 

Malgré  tant  de  griefs,  mon  coeur  est  pour 
les  Romains.  Je  ne  vois  pas  ces  républiques 
d'Etrurie ,  ces  usages  des  Gaulois  qui  assuraient 


iGu  LLS     IKtMAI.NS. 

la  Liberté;  je  vois  au  contraire  dans  toutes  les 
histoires  agir  et  vivre  le  peuple  romain ,  et  Von 
a  besoin  de  voir  pour  aimer.  Voilà  comment  je 
m'explique  ma  passion  pour  les  vestiges  de  la 
grandeur  romaine,  pour  les  ruines,  pour  les 
inscriptions.  Ma  faiblesse  va  plus  loin  :  je  trouve; 
dans  les  églises  très  anciennes  des  copies  des 
temples  payens.  Les  chrétiens,  triomphais 
après  tant  d'années  de  persécution ,  démolis- 
saient avec  rage  un  temple  de  Jupiter  ,  mais  ils 
bâtissaient  à  coté  une  église  à  saint  Paul  '.  lis 
se  servaient  des  colonnes  du  temple  de  Jupiicr 
qu'ils  venaient  de  détruire  ;  et  comme  ils  n'a- 
vaient aucune  idée  des  beaux  arts,  ils  copiaient 
sans  s'çn  douter  le  temple  payen. 

Les  moines  et  la  féodalité  ,  qui  sont  mainte- 
nant le  pire  des  poisons,  furent  d'excellentes 
choses  en  leur  temps  :  on  ne  faisait  rien  alors 
par  vaine  théorie;  on  obéissait  aux  besoins. 
IN  os  privilégiés  d'aujourd'hui  proposent  à  un 


1  Par  exemple,  le  fameux  Saint-Paul,  hors  des  murs 
à  Rome,  incendié  en  i823,  et  que  l'on  va,  dit-on,  es- 
sayer de  rebâtir  au  moyen  d'un  ordre  de  chevalerie  dont 
on  la  croix.  (1826.) 
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homme  fait  de  se  nourrir  de  lait  et  de  marcher 
à  la  lisière.  Rien  de  plus  absurde  :  mais  c'est 
ainsi  que  nous  avons  commencé.  Pour  moi ,  je 
regarde  saint  François  d'Assise  comme  un  très 
grand  homme.  C'est  peut-être  en  vertu  de  ce 
raisonnement,  formé  à  mon  insu,  que  je  me 
trouve  un  certain  penchant  pour  les  églises  ca- 
thédrales et  les  cérémonies  antiques  de  l'église  ; 
mais  il  me  les  faut  vraiment  antiques  :  dès 
qu'il  y  a  du  saint  Dominique  et  de  l'inquisition  , 
je  vois  le  massacre  des  Albigeois,  les  rigueurs 
salutaires  de  la  Saint -Barthélémy,  et,  par  une 

transition  naturelle,  les  a s  de  Nîmes, 

en  181 5.  J'avoue  que  toute  mon  aristocratie 
m'abandonne  à  la  vue  hideuse  de  Trestaillons 
et  de  Trufémi. 

Nous  avons  trouvé  une  vallée  charmante  en 
sortant  d'Albano,  tout  de  suite  après  le  tombeau 
des  Horaces  et  des  Guriaces.  C'est  le  premier 
joli  paysage  depuis  Bologne  et  notre  chère 
Lombardie.  Position  singulière  du  palais  Chigi; 
beaux  arbres  ;  vue  de  la  mer  ;  paysage  sublime  ; 
architecture  italo-grecque . 

7  février.  —  A  Terracine ,  dans  cette  au- 
11.  11 
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berge  magnifique  bâtie  par  ce  Pie  VI  qui  savait 
régner,  Ton  nous  propose  de  souper  avec  les 
voyageurs  arrivant  de  Naples.  Je  distingue, 
parmi  sept  à  huit  personnes ,  un  très  bel  homme 
blond,  un  peu  chauve,  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans.  Je  lui  demande  des  nouvelles  de  Naples 
et  surtout  de  la  musique  :  il  me  répond  par  des 
idées  nettes ,  brillantes  et  plaisantes.  Je  lui  de- 
mande si  j'ai  l'espoir  de  voir  encore  à  Naples 
VOtello  de  Rossini  ;  il  répond  en  souriant.  Je  lui 
dis  qu'à  mes  yeux  Rossini  est  l'espoir  de  l'école 
d'Italie  :  c'est  le  seul  homme  qui  soit  né  avec 
du  génie  ;  et  il  fonde  ses  succès ,  non  sur  la  ri- 
chesse des  accompagnemens,  mais  sur  la  beauté 
des  chants.  Je  vois  chez  mon  homme  une  nuance 
d'embarras;  les  compagnons   de  voyage  sou- 
rient :  enfin,  c'est  Rossini  lui-même.  Heureu- 
sement, et  par  un  grand  hasard,  je  n'ai  parlé, 
ni  de  la  paresse  de  ce  beau  génie ,  ni  de  ses 
nombreux  plagiats. 

11  me  dit  que  Naples  veut  une  autre  musique 
que  Rome;  et  Rome,  une  autre  musique  que 
Milan.  Ils  sont  si  peu  payés!  Il  faut  courir  sans 
cesse  d'un  bout  de  l'Italie  à  L'autre,  et  le  plus 
bel  opéra  ne  leur  rapporte  pas  2,000  francs.   Il 
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me  dit  que  son  Otello  n'a  réussi  qu'à  moitié , 
qu'il  va  à  Rome  faire  une  Cendrillon,  et  de  là  à 
Milan,  pour  composer  la  Pie  voleuse  à  laScala. 
Ce  pauvre  homme  de  génie  m'intéresse  vive- 
ment, non  qu'il  ne  soit  très  gai  et  assez  heureux  ~ 
mais  quelle  pitié  qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  ce 
malheureux  pays  un  souverain  pour  lui  faire  une 
pension  de  deux  mille  écus ,  et  le  mettre  à  même 
d'attendre  l'heure  de  l'inspiration  pour  écrire  \ 
Comment  avoir  le  courage  de  lui  reprocher  de 
faire  un  opéra  en  quinze  jours?  Il  écrit  sur  une 
mauvaise  table ,  au  bruit  de  la  cuisine  de  l'au- 
berge ,  et  avec  l'encre  boueuse  qu'on  lui  apporte 
dans  un  vieux  pot  de  pommade.  C'est  l'homme 
d'Italie  auquel  je  trouve  le  plus  d'esprit,  et 
certainement  il  ne  s'en  doute  pas  ;  car  en  ce 
pays  le  règne  des  pédans  dure  encore.  Je  lui 
disais  mon  enthousiasme  pour  Vltaliana  in 
Algeri ;  je  lui  demande  ce  qu'il  aime  le  mieux 
de  Vltaliana  ou  de  Tancredi;  il  me  répond  :  Le 
Matrimonio  secreto.  Il  y  a  de  la  grâce  ;  car  le 
Mariage  secret  est  aussi  oublié  qu'à  Paris  les 
tragédies  de  Ducis.  Pourquoi  ne  pas  perce- 
voir un  droit  sur  les  troupes  qui  jouent  ses 
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vingt  opéras?  Il  me  démontre  qu'au  milieu 
du  désordre  actuel,  cela  a  est  pas  même  pro- 
posable. 

Nous  restons  à  prendre  du  thé  jusqu'à  minuit 
passé  :  c'est  la  plus  aimable  de  mes  soirées 
d'Italie  ;  c'est  la  gailé  d'un  homme  heureux.  Je 
me  sépare  enfin  de  ce  grand  compositeur,  avec 
un  sentiment  de  mélancolie.  Canova  et  lui  , 
voilà  pourtant,  grâce  aux  gouvernans,  tout  ce 
que  possède  aujourd'hui  la  terre  du  génie.  Je 
me  répète,  avec  une  joie  triste,  l'exclamation 
de  Falstafi  : 

There  live  not  three  great  raen  in  England  ;  ami 
one  of  theni  is  poor  and  grows  old. 

King ■Henri  //".  First  part,  ac.  2,  se.  4. 

Capoue,  (S  fVrrirr.  —  Je  demande  s'il  y  a 
spectacle  :  sur  la  réponse  affirmative ,  j'y  cours. 
J'ai  bien  fait  :  les  Nezze  in  Campa gna,  musique 
pleine  d'esprit  du  froid  Guglielmi  ({ils  du  grand 
compositeur),  ont  été  jouées  et  chantées  avec 
toute  la  chaleur  et  tout  l'ensemble  possibles, 
par  trois  ou  quatre  pauvres  diables  qui  gagnent 
huit  francs  chaque  fois  qu'ils  jouent. 
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La. prima  donna ,  grande  femme  bien  faite  , 
brune  piquante  et  disinvolta ,  joue  et  chante 
avec  tout  le  génie  possible.  J'oublie  toute  ma  co- 
lère contre  l'avilissement  romain;  je  redeviens 
heureux.  Le  héros  du  libretto ,  qui  a  été  payé 
3o  francs  au  poète ,  est  un  seigneur  amoureux 
d'une  de  ses  sujettes  (c'est  le  mot  propre  ici)  ;  la 
jeune  fille  va  épouser  un  manant  qui  parle  napo- 
litain; à  chaque  fois  que  le  seigneur  arrive  pour 
expliquer  son  amour,  il  survient  quelque  em- 
barras ,  et  il  faut  qu'il  se  cache.  La  jalousie 
tendre,  véritable,  désespérée  du  pauvre  paysan 
intéresse.  Tous  les  patois  sont  naturels  et  plus 
près  du  coeur  que  les  langues  écrites  :  je  n'en- 
tends pas  deux  mots  de  celui-ci.  Deux  heures 
de  plaisir  vif  :  je  lie  conversation  avec  mes 
voisins ,  admirateurs  outrés  de  Napoléon  ;  ils 
disent  que  les  juges  commençaient  à  ne  plus 
se  faire  payer  :  sur  dix  vols,  il  y  en  avait  un  de 
puni,  etc.,  etc. 

L'opéra  finit  à  minuit  :  nous  repartons  à  une 
heure.  Les  Autrichiens  ont  mis  des  corps-de- 
garde  à  tous  les  quarts  de  lieue ,  et  font  enrager 
les  voleurs,  qui  meurent  de  faim. 
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Naples,  9  février.  — Entrée  grandiose  :  on 
descend  une  heure  vers  la  mer  par  une  large 
route  creusée  dans  le  roc  tendre ,  sur  lequel  la 
ville  est  bâtie.  —  Solidité  des  murs.  —  Albergo 
de'  Poveri ,  premier  édifice.  Cela  est  bien  autre- 
ment frappant  que  cette  bonbonnière  si  vantée, 
qu'on  appelle  à  Rome  la  Porte  du  Peuple. 

Nous  voici  au  palais  del  Studj  ;  on  tourne  à 
gauche ,  c'est  la  rue  de  Tolède.  Yoilà  un  des 
grands  buts  de  mon  voyage,  la  rue  la  plus  peu- 
plée et  la  plus  gaie  de  l'univers.  Le  croira-t-on? 
nous  avons  couru  les  auberges  pendant  cinq 
heures  ;  il  faut  qu'il  y  ait  ici  deux  ou  trois  mille 
Anglais  ;  je  me  niche  enfin  au  septième  étage  , 
mais  c'est  vis-à-vis  Saint-Charles,  et  je  vois  le 
\  ésuvé  et  la  mer. 

Saint-Charles  n'est  pas  ouvert  ce  soir;  nous 
courons  aux  Florentins  :  c'est  un  petit  théâtre 
en  forme  de  fer  à  cheval  allongé,  excellent 
pour  la  musique,  à  peu  près  comme  Lou vois. 
Les  billets  sont  numérotés  ici  comme  à  Rome  : 
tous  les  premiers  rangs  sont  pris.  On  joue  Paul 
et  J  irginie ,  pièce  à  la  mode  de  Gugliclmi  :  je 
paie  double,  et  j'ai  un  billet  de  seconde  file. 
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Salle  brillante  ;  toutes  les  loges  sont  pleines ,  et 
de  femmes  très  parées  :  car  ici  ce  n'est  pas 
comme  à  Milan ,  il  y  a  un  lustre. 

Symphonie  extrêmement  travaillée ,  trente 
ou  quarante  motifs  se  heurtent ,  ne  se  laissent 
pas  le  temps  d'être  compris,  et  de  toucher; 
travail  difficile ,  sec  et  ennuyeux.  On  est  déjà 
fatigué  de  musique  quand  la  toile  se  lève. 

Nous  voyons  Paul  et  Virginie  :  ce  sont  mes- 
demoiselles Chabran  et  Canonici  ;  celle-ci, 
extrêmement  minaudière,  fait  Paul.  Les  amans 
sont  égarés  comme  dans  l'opéra  français.  Duelto, 
plein  de  grâces  affectées.  Arrive  le  bon  Do- 
mingo :  c'est  le  fameux  Casacia ,  le  Potier  de 
Naples ,  qui  parle  le  jargon  du  peuple.  Il  est 
énorme ,  ce  qui  lui  donne  l'occasion  de  faire 
plusieurs  lazzis  assez  plaisans.  Quand  il  est 
assis ,  il  entreprend ,  pour  se  donner  un  air 
d'aisance,  de  croiser  les  jambes  :  impossible; 
l'effort  qu'il  fait  l'entraîne  sur  son  voisin  :  chute 
générale ,  comme  dans  un  roman  de  Pigault- 
Lebrun.  Cet  acteur,  appelé  vulgairement  Casa- 
cielloy  est  adoré  du  public  ;  il  a  la  voix  na- 
zillarde  d'un   capucin.   A  ce   théâtre,  tout  le 
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monde  chaule  du  nez.  11  m'a  paru  se  répéter 
souvent;  à  la  fin  il  m'amusait  moins.  Les  gens 
du  Nord  sont  difficiles  pour  la  gaité  du  Midi  ; 
chez  eux  la  détente  du  rire  part  difficilement. 
Domingo  Casaciello  ramène  Paul  et  Virginie  à 
l'habitation.  Virginie  a  un  père  :  c'est  l'excel- 
lente basse-taille  Pelegrini  ;  c'est  le  Martin  de 
NapleSj  il  a  de  Facteur  français  l'agilité  de  la 
yoix  et  la  froideur.  Il  m'a  toujours  fait  beau- 
coup de  plaisir  dans  les  airs  qui  n'exigent  pas 
de  passion.  C'est  un  bel  homme  à  l'italienne , 
avec  un  nez  immense  et  une  barbe  noire:  on  le 
dit  homme  à  bonnes  fortunes;  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'il  est  fort  aimable. 

Le  capitaine  de  vaisseau  est  un  tenore,  joli 
garçon ,  et  glacial  ,  provenant  du  pays  de 
Venise,  où  il  était  sous-préfet.  Mademoiselle 
Ohabran  a  une  assez  jolie  voix  ;  mais  elle  est 
encore  plus  froide  que  la  Canonici  et  Pelegrini. 
Mademoiselle  Chabran  est  bien  inférieure  à  la 
petite  Fabre  de  Milan  ,  dont  la  figure  épuisée  a 
quelquefois  l'air  du  sentiment.  — Ensemble  sa- 
tisfaisant pour  le  vulgaire  du  grand  inonde  : 
rien   de   choquant  ;    mais    rien   pour    l'homme 
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qui  aime  la  peinture  de  la  nature  passionnée. 
Le  théâtre  des  Fiorentini  est  frais  et  joli. 
L'ouverture  de  l'avant-scène  est  beaucoup  trop 
étroite  ;  les  décorations  sont  pitoyables  comme 
la  musique ,  quoiqu'elle  ait  un  grand  succès  et 
qu'on  ait  fait  beaucoup  de  silence.  Deux  ou 
trois  fois  des  chut  multipliés  ont  annoncé  des 
morceaux  favoris.  Musique  lamentable,  tou- 
jours de  la  même  couleur:  c'est  un  homme  froid 
qui  vise  au  sentiment.  Rien  de  plus  insipide  : 
mais  les  sots  ont  du  goût  pour  l'opéra  scmi- 
seria  ;  ils  comprennent  le  malheur  et  non  pas 
le  comique.  Il  y  a  bien  plus  de  véritable  pein- 
ture du  cœur  humain  dans  les  farces  napoli- 
taines,  comme  celle  de  Capoue.  On  applaudit 
beaucoup  G  uglielmi ,  et  les  bravos  viennent  du 
cœur  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  cette  musique 
ne  soit  irrévocablement  l'esprit  voulant  faire 
dugènie:  c'est  la  couleur  du  siècle.  Que  M.  Gu- 
glielmi  ne  vient-il  à  Paris?  il  y  passerait  tout 
d'une  voix  pour  un  grand  homme.  C'est  Grétry 
ressuscité ,  et  avec  moins  de  petitesse  dans  la 
manière.  Sa  musique  est  aussi  un.  peu  perruque, 
qu'on  me  passe  ce  mauvais  mot  si  pittoresque. 
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Quelquefois  Guglielmi  se  donne  un  air  de  fraî- 
cheur, en  volant  sans  façon  dix  ou  douze 
jnesures  à  Rossini.  C'est  Natuire  ou  de  Troja 
prenant  une  tète  au  Guide. 

\i  février.  —  Voiei  enfin  le  grand  joui-  de 
l'ouverture  de  Saint  -  Charles  :  folies,  torrens 
de  peuple,  salle  éblouissante.  11  faut  donner  et 
recevoir  quelques  coups  de  poings  et  de  rudes 
poussées.  Je  me  suis  juré  de  ne  pas  me  fâcher, 
et  j'y  ai  réussi  :  mais  j'ai  perdu  les  deux  basques 
de  mon  habit.  Ma  place  au  parterre  m'a  coulé 
32  carlins  (  i4  francs  \  et  mon  dixième  dans 
une  loge  au  troisième  ,  5  sequins. 

Au  premier  moment ,  je  me  suis  cru  trans- 
porté dans  le  palais  de  quelque  empereur 
d'Orient.  Mes  yeux  sont  éblouis ,  mon  ame 
ravie.  Rien  de  plus  frais ,  et  cependant  rien  de 
plus  majestueux,  deux  choses  qui  ne  sont  pas 
aisées  à  réunir.  Cette  première  soirée  est  toute 
au  plaisir  :  je  n'ai  pas  la  force  de  critiquer.  Je 
suis  harassé.  A  demain  le  récit  des  drôles  de 
sensations  qui  sont  venues  effrayer  les  spec- 
tateurs. (  13  J. ) 


OUVERTURE    DE    SAN    CARLO.  I7I 

1 3  février. — Même  impression  de  respect  et 
de  joie  en  entrant.  Il  n'y  a  rien  en  Europe,  je  ne 
dirai  pas  d'approchant,  mais  qui  puisse  même  de 
loin  donner  une  idée  de  ceci.  Cette  salle ,  re- 
construite en  trois  cents  jours ,   est  un   coup 
d'état  :  elle  attache  le  peuple  au  roi  plus  que 
cette  constitution  donnée  à  la  Sicile ,  et  que  l'on 
voudrait  avoir  à  Naples ,  qui  vaut  bien  la  Sicile. 
Tout  Naples  est  ivre  de  bonheur.  —  Je  suis  si 
content  de  la  salle ,  que  j'ai  été  charmé  de  la 
musique  et  des  ballets.  La  salle  est  or  et  argent, 
et  les  loges  bleu  de  ciel  foncé.  Les  ornemens 
de  la  cloison,  qui  sert  de  parapet  aux  loges,  sont 
en  saillie  :  de  là  la  magnificence.  Ce  sont  des 
torches  d'or  groupées,  et  entremêlées  de  grosses 
fleurs  de  lis.  De  temps  en  temps  cet  ornement , 
qui  est  de  la  plus  grande  richesse ,  est  coupé 
par  des  bas-  reliefs  d'argent.  J'en  ai  compté , 
je  crois ,  trente-six. 

Les  loges  n'ont  pas  de  rideaux  et  sont  lort 
grandes.  Je  vois  partout  cinq  ou  six  personnes 
sur  le  devant. 

Il  y  a  un  lustre  superbe ,  étincelant  de  lui- 
mière ,  qui  fait  resplendir  de  partout  ces  orne-: 
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meus  d'or  et  d'argent  :  effet  qui  n'aurait  pas 
lieu  s'ils  n'étaient  en  saillie.  Rien  de  plus  ma- 
jestueux et  de  plus  magnifique  que  la  grande 
loge  du  roi ,  au-dessus  de  la  porte  du  milieu  : 
elle  repose  sur  deux  palmiers  d'or  de  grandeur 
naturelle  ;  la  draperie  est  en  feuilles  de  métal , 
d'un  rouge  pâle  ;  la  couronne ,  ornement  su- 
ranné, n'est  pas  trop  ridicule.  Par  contraste  avec 
la  magnificence  de  la  grande  loge  ,  il  n'y  a  rien 
de  plus  frais  ni  de  plus  élégant  que  les  petites 
loges  incognito  placées  au  second  rang ,  contre 
le  théâtre.  Le  satin  Lieu,  les  ornemens  d'or  et 
les  glaces,  sont  distribués  avec  un  goût  que  je 
n'ai  vu  nulle  part  en  Italie.  La  lumière  étince- 
lantc  qui  pénètre  dans  tous  les  coins  de  la  salle, 
permet  de  jouir  des  moindres  détails. 

Le  plafond,  peint  sur  toile,  absolument  dans  le 
goût  de  l'école  française  ;  c'est  un  des  plus  grands 
tableaux  qui  existent.  Il  en  est  de  même  de  la 
toile.  Rien  de  plus  froid  que  ces  deux  peintures. 
— J'oubliais  la  terreur  des  femmes,  le  1 2  au  soir. 
Vers  la  cinquième  ou  sixième  scène  de  la  cantate, 
on  commença  à  remarquer  que  le  théâtre  se  rem- 
plissait  insensiblement  d'une  fumée  obscure. 
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Cette  fumée  augmente.  Vers  les  neuf  heures,  je 
jette  les  yeux  par  hasard  sur  madame  la  du- 
chesse del  C***,  dont  la  loge  était  à  côté  de  la 
nôtre  :  je  la  trouve  bien  pâle  ;  elle  se  penche 
vers  moi ,  et  me  dit  avec  un  accent  de  terreur 
superbe  :  «  Ah!  santissima  Madona  !  le  feu  est 
«  à  la  salle  !  Les  mêmes  gens  qui  ont  manqué 
«  leur  coup  la  première  fois ,  recommencent  : 
«  qu'allons-nous  devenir  ?  »  Elle  était  bien  belle  ; 
les  yeux  surtout  étaient  sublimes.  «Madame, 
«  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  qu'un  ami  de 
«  deux  jours ,  je  vous  offre  mon  bras.  »  L'in- 
cendie Shwarsemberg  me  vint  tout  de  suite  à 
l'esprit.  Tout  en  lui  parlant,  je  me  rappelle  que 
je  commençais  à  faire  des  réflexions  sérieuses  ; 
mais,  en  vérité,  plus  pour  elle  que  pour  moi. 
Nous  étions  au  troisième  ;  l'escalier  est  extrême- 
ment roide  :  on  allait  s'y  précipiter.  Absorbé 
dans  la  recherche  des  moyens  d'échapper ,  ce 
ne  fut  que  deux  ou  trois  secondes  après  que  je 
m'aperçus  de  l'odeur  de  cette  fumée.  «  C'est 
«  du  brouillard ,  et  ce  n'est  pas  de  la  fumée , 
«  dis -je  à  notre  belle  voisine  ;  c'est  la  chaleur 
«  d'une  telle  foule  qui  fait  sécher  une  salle  si 
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a  humide.  »  J'ai  su  que  cette  idée,  qui  s'était 
présentée  à  tout  le  inonde,  n'avait  pas  empêché 
d'avoir  une  belle  peur,  et  que,  sans  le  qu'en 
dira-t-on,  et  la  présence  de  la  cour,  les  loges 
eussent  été  vides  en  un  instant.  Vers  minuit , 
je  fis  plusieurs  visites  :  les  femmes  étaient  ren- 
dues de  fatigue  ,  les  yeux  cernés ,  des  nerfs  , 
le  plaisir  à  mille  lieues,  etc.,  etc.,  etc. 

i4  février.  —  Je  ne  puis  me  lasser  de  Saint- 
Charles  :  les  jouissances  d'architecture  sont  si 
rares.  Pour  les  plaisirs  de  la  musique ,  il  ne 
faut  pas  les  chercher  ici  :  l'on  n'entend  pas. 
Quant  aux  Napolitains,  c'est  différent;  ils  ju- 
rent qu'ils  entendent  fort  bien.  Mon  ami  de 
Milan  me  présente  dans  plusieurs  loges  ;  les 
femmes  se  plaignent  d'être  trop  vues  :  je  me 
fais  répéter  ce  reproche  incroyable.  Grâce  à  la 
profusion  des  lumières ,  ces  dames  sont  en  con- 
tinuelle représentation  ;  ennui  quadruplé  par 
la  présence  d'une  cour.  Madame  R***  regrette 
sincèrement  les  loges  à  rideaux  du  théâtre  de 
la  Scala.  Le  lustre  détruit  tout  l'effet  des  déco- 
rations :   il  n'a  pas  grand'chose  à   faire,  elles 
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sont  presque  aussi  mauvaises  que  celles  de  Paris. 
C'est  un  grand  seigneur  qui  est  à  la  tête  des 
théâtres.  Il  y  a  dans  ces  décorations  un  défaut 
qui  tue  toute  illusion  :  elles  sont  trop  courtes 
de  huit  ou  dix  pouces  ;  on  voit  sans  cesse  des 
pieds  s'agiter  sous  les  bases  des  colonnes  ou 
entre  les  racines  des  arbres.  \ous  ne  vous  faites 
pas  d'idée  du  ridicule  de  cette  distraction:  l'ima- 
gination s'attache  à  ces  jambes  que  l'on  voit 
remuer ,  et  veut  deviner  ce  qu'elles  font. 

J'ai  trouvé  ce  soir  à  San  Carlo  une  ancienne 
connaissance ,  M.  le  colonel  Lange  :  il  est  ici 
commandant  de  place  pour  les  Autrichiens,  et 
m'a  présenté  à  sa  très  jolie  femme.  Après 
demain,  je  dînerai  chez  lui  avec  huit  ou  dix 
officiers  autrichiens.  Cela  vaut  mieux  que  la 
protection  de  mon  ambassadeur. 

La  cantate  du  premier  jour  est  de  la  flatterie 
du  seizième  siècle  :  vers  et  musique,  tout  en  est 
assommant.  En  France,  nous  savons  donner  à  la 
flatterie  la  plus  fausse  Fair  naïf  du  vaudeville. 
Je  croyais  à  M.  Lampredi  assez  d'esprit  pour 
suivre  cette  idée  ' .  L'homme  de  génie  ,  en  ce 

1  C'est  l'auteur  du  seul  bon  journal  littéraire,  depuis 
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genre  ,  est  Métastase.  C'est  la  plus  grande  difti- 
eulté  vaincue  que  je  connaisse.  —  Je  vais  au. 
cabinet  littéraire.  Le  Journal  des  Débats  a  été 
arrêté  ces  jours-ci  comme  trop  libéral. 

20  février-  —  C'est  peut  -  être  pareeque  Na- 
ples  est  une  grande  capitale  comme  Paris ,  que 
je  trouve  si  peu  à  écrire.  Je  passe  bien  mon 
temps;  mais,  grâce  au  ciel,  le  soir  je  n'ai 
rien  à  dire  de  nouveau ,  et  je  puis  me  cou- 
cher sans  travailler.  Je  suis  reçu  chez  ma- 
dame la  princesse  Belmonte ,  chez  l'aimable 
marquis  Bcrio  ,  avec  une  politesse  parfaite  ; 
comme  cinq  cents  étrangers  l'ont  été  avant  moi, 
comme  deux  cents  seront  reçus  l'année  pro- 
chaine. A  quelques  légères  nuances  près,  c'est 
le  ton  des  bonnes  maisons  de  Paris.  Il  y  a  plus 


Baretti,  il  Poligrafoj  Milan,  1811.  Sous  le  nom  de  litté- 
rature_,  les  autres  donnent  de  lourdes  dissertations, qui  ne 
passeraient  pas  l'antichambre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles -lettres,  ou  des  vers  dignes  de  Berthel- 
lemot.  Voyez  la  Biblioteca  IlalianaJ  de  Milan,  journal 
payé  à  M.  Acerbi  par  le  gouvernement  Metternicb  :  c'est 
tout  dire. 


SAN    CARI..O.  177 

de  vivacité  et  surtout  plus  de  bruit  ici  ;  souvent 
la  conversation  est  tellement  criarde ,  qu'elle 
me  fait  mal  aux  oreilles.  Naples  est  la  seule 
capitale  de  l'Italie;  toutes  les  autres  grandes 
villes  sont  des  Lyon  renforcés. 

23  février.  —  Je  suis  bien  dupe ,  à  mon  âge  , 
de  m'être  imaginé  que ,  dans  une  entreprise  pu- 
blique ,  l'attention  pût  se  porter  à  la  fois  sur 
deux  objets.  Si  la  salle  est  superbe ,  la  musique 
doit  être  mauvaise  ;  si  la  musique  est  délicieuse , 
la  salle  sera  pitoyable. 

Le  mérite  d'avoir  reconstruit  cette  salle  est 
tout  entier  à  un  M.  Barba j a  :  c'est  un  garçon 
de  café  milanais  et  fort  bel  homme,  qui  en 
tenant  les  jeux  a  gagné  des  millions:  il  a  bâti 
la  salle  sur  les  profits  futurs  de  sa  banque.  Le 
vieux  roi  voulait  madame  Catalani  :  bonne 
inspiration;  il  fallait  y  joindre  Galli,  Crivelli 
et  Tachinardi  :  mais  M.  Barbaja  protège  ma- 
demoiselle C****.  Je  ne  sais  qui  protège 
Nozari,  que  nous  avons  vu  si  bon  à  Paris  dans 
le  rôle  de  Paolino  :  mais  il  y  a  quatorze  ans. 
Davide  le  fils  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ;  on 
11.  12 
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souffre  des  efforts  que  fait  ce  pauvre  jeune 
homme  pour  lancer  sa  voix  grêle  et  brillante 
dans  ce  vase  énorme.  Il  a  pris  de  Nozari  l'habi- 
tude de  certains  trills  faits  avec  la  voix  de  tête. 
Il  a  grand  besoin  de  chanter  sur  un  petit  théâtre 
et  d'avoir  un  bon  maître  ;  c'est  le  meilleur  ténor 
d'Italie  :  Tachinardi  s'éteint,  et  Crivelli  se  glace. 

L'orchestre  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir.  11 
exécute  avec  fermeté  ;  les  instrumens  qui  en- 
trent attaquent  la  note  avec  franchise.  11  est 
aussi  ferme  que  Forchestre  de  Favart ,  et  a  plus 
de  légèreté  que  ceux  de  Vienne  :  par  là  ,  ses 
piano  acquièrent  de  la  valeur. 

Autant  la  pauvreté  des  décorations  et  la  mi- 
sère des  costumes  met  Saint-Charles  au-dessous 
de  la  Scala,  autant  les  Napolitains  l'emportent 
par  le  brillant  de  leur  orchestre.  11  y  avait  ce 
soir  an  hellissimo  teatro  :  c'est-à-dire  que  tout 
était  plein.  Madame  la  princesse  Belmonte  re- 
marque qu'au  milieu  de  tant  de  surfaces  brillan- 
tes ,  les  femmes  semblent  avoir  des  vêtemens 
gris -sale,  et  leurs  joues  des  teintes  plonibées. 
Il  faut  employer  pour  les  théâtres  des  teintes 
de  gris ,  et  non  des  couleurs  brillantes. 
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Les  Italiens  ont  une  singulière  passion  poul- 
ies premières  soirées  des  théâtres  [prime  sere.) 
Les  gens  les  plus  économes  toute  l'année  dé^- 
pensent  fort  bien  quarante  louis  pour  une  loge 
le  jour  de  l'ouverture.  Il  y  avait  ce  soir  chez 
madame  Formigini,  des  amateurs  qui  sont  venus 
de  Venise,  et  qui  repartent  demain.  Avares  pour 
les  petites  choses,  ces  gens -ci  sont  prodigues 
dans  les  grandes  :  c'est  le  contraire  en  France  , 
où  il  y  a  plus  de  vanité  que  de  passion. 

La  magnificence  de  San  Carlo  fait  adorer  le 
roi  Ferdinand  ;  on  le  voit  dans  sa  loge  partager 
les  transports  du  public  :  ce  mot  partager  fait 
oublier  bien  des  choses.  Anecdote  de  la  pétition 
dans  le  berceau  de  la  princesse  nouvellement 
née ,  pour  sauver  la  vie  de  la  belle  San  Felice> 
pendue  en  1799-  Un  Napolitain  >  indigné  du 
royalisme  produit  en  moi  par  la  belle  archi- 
tecture de  San  Carlo ,  me  conte  cette  histoire  : 
<c  Yous  voyez  un  théâtre ,  me  dit-il ,  et  vous 
ne  voyez  pas  les  petites  villes.  »  11  a  raison  de 
me  rabrouer.  Je  conclus  de  ce  qu'il  me  dit  que 
le  paysan  napolitain  est  un  sauvage ,  heureux 
comme  on  l'était  à  Otaïti  avant  l'arrivée  des 
missionnaires  méthodistes. 
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28  février.  —  Je  suis  allé  voir  les  tableaux  du 
chevalier Ghigi,  avec  la  jeune  duchesse.  Situa- 
tion de  roman  bien  singulière ,  mais  trop  déli- 
cate pour  être  traitée  dans  nos  mœurs.  Le  prince 
Corvi ,  jaloux  de  ne  pouvoir  troubler  la  ten- 
dresse de  la  contessina  Carolina  ,  la  mère  de  la 
duchesse  ,  et  du  chevalier  P***?  les  dénonce  au 
mari ,  bonhomme  qui  îï'en  croit  rien;  mais  de 
plus  à  deux  filles  charmantes  et  innocentes,  de 
quinze  à  seize  ans,  les  tendres  amies  de  leur 
mère.  Ces  pauvres  petites  complottent  de  se 
Taire  religieuses  :  elles  sont  gênées  avec  leur 
mère,  n'osent  plus  lui  parler.  Enfin,  l'aînée 
tombe  à  ses  pieds,  fondant  en  larmes,  et  là 
lui  dévoile  toute  la  dénonciation  du  prince 
Corvi ,  et  leur  résolution  daller  au  couvent, 
pour  ne  pas  vivre  avec  une  impie.  —  Position 
de  cette  mère ,  qui  adore  son  amant,  et  qui  a  de 
l'honneur.  Elle  conserve  assez  de  présence 
d'esprit  pour  nier.  Cette  anecdote  ,  dont  le 
récit  prend  vingt  minutes ,  est  peut-être  ce  que 
j'ai  rencontré  de  plus  touchant  et  de  plus  beau 
cette  année.  L'Italie  est  grande  comme  la  main, 
tous  les  gens  riches  se  connaissent  d'une  ville 
à  l'autre  ;  sans  cela  ,  je  conterais  trente  anec- 
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dotes ,  et  supprimerais  toutes  les  idées  géné- 
rales sur  les  mœurs  :  tout  ce  qui  est  vague ,  en 
ce  genre ,  est  faux.  Le  lecteur  qui  a  voyagé  de 
Paris  à  Saint-Cloud,  et  ne  connaît  que  les  mœurs 
de  son  pays,  entend  par  les  mots  décence,  vertu, 
duplicité ,  des  choses  matériellement  différentes 
de  celles  que  vous  avez  voulu  désigner. 

Par  exemple ,  à  Bologne ,  j'ai  trouvé  chez 
madame  ]X***  une  jeune  femme,  Ghita,  dont 
la  vie  ferait  un  des  romans  les  plus  intéressa ns 
et  les  plus  nobles;  mais  il  faudrait  n'y  rien 
changer  :  cette  histoire  occupe  onze  pages  de 
mon  journal.  Quelle  peinture  vive  des  mœurs 
de  l'Europe  actuelle  et  de  la  sensibilité  ita- 
lienne !  Comme  cela  est  supérieur  à  tous  les 
romans  inventés  !  quel  imprévu  et  quel  naturel 
dans  les  évènemens  !  Le  défaut  des  comédies 
de  caractère,  c'est  qu'on  prévoit  toutes  les  oc- 
currences que  le  héros  va  rencontrer.  Le  héros 
que  Ghita  a  tant  aimé  ,  et  qu'elle  aime  encore , 
est  fort  commun  ;  le  mari  jaloux ,  dans  le  même 
genre;  la  mère,  atroce  et  énergique;  la  jeune 
femme  seule  est  héroïque.  Du  reste,  on  pile- 
rait toutes  les  femmes  à  sentiment  de  Paris  ou 
de  Londres,  qu'on  ylqyï  tirerait  pas  un  carar 


l82  CARACTÈRES    SINGULIERS. 

tère  de  cette  profondeur  et  de  cette  énergie. 
Tout  cela  est  caché  sous  Pair  de  la  simplicité  et 
souvent  de  la  froideur.  L'énergie  qu'on  trouve 
dans  certains  caractères  de  femme  m'étonne 
toujours.  Six  mois  après  un  mot  indifférent  que 
leur  a  dit  leur  amant ,  elles  l'en  récompensent 
'ou  s'en  vengent  ;  jamais  d'oubli  par  faiblesse  ou 
distraction ,  comme  en  France.  Une  Allemande 
pardonne  tout,  et,  à  force  de  dévouement,  oublie. 
Quand  les  Anglaises  ont  de  l'esprit ,  on  retrouve 
chez  elles  cette  profondeur  de  sentiment;  mais 
quelquefois  la  pruderie  le  gâte. 

La  manière  de  sentir  de  l'Italie  est  absurde 
pour  les  habitants  du  ÎNord.  Je  ne  conçois  même 
pas,  après  y  avoir  rêvé  un  quart  d'heure,  par 
quelles  explications,  par  quels  mots  on  pourrait 
la  leur  faire  entendre. — L'effort  du  bon  sens  des 
gens  les  plus  distingués  est  de  comprendre  qu'ils 
ne  peuvent  pas  comprendre.  Cela  se  réduit  à 
l'absurdité  du  tigre  qui  voudrait  faire  sentir  au 
cerf  les  délices  qu'il  trouve  à  boire  du  sang. 

Je  sens  moi-même  que  ce  que  je  viens  d'écrire 
est  ridicule  ;   ces  secrets  font  partie  de  cette 
doctrine  intérieure  qu'il  ne  faut  jamais  commu 
niquer. 
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2  mars.  —  Bénéfice  de  Duport.  11  danse  pour 
la  dernière  fois  ;  c'est  un  événement  à  Naples. 

J'ai  oublié  les  décorations  de  son  ballet  de 
Cendrillon.  Elles  ont  été  dessinées  par  un  peintre 
qui  connaît  les  vraies  lois  du  terrible.  Le  palais 
de  la  fée ,  avec  les  lampes  funèbres ,  et  cette 
figure  gigantesque  haute  de  soixante  pieds  qui 
perce  la  voûte ,  et ,  les  yeux  fermés ,  montre 
du  doigt  l'étoile  fatale ,  laisse  dans  l'ame  un 
souvenir  durable.  Mais  la  parole  ne  peut  pas 
faire  comprendre  à  Paris  ce  genre  de  jouissance. 
Cette  belle  décoration  manque  par  la  couleur 
et  le  clair-obscur  :.  (  les  ombres  et  les  clairs  sont 
sans  vigueur.  ) 

Une  salle  de  danse  au  milieu  des  bois,  copiée 
du  Stone-Henge ,  dans  le  même  ballet  de  Cen- 
drillon, et  le  palais  de  la  fée,  seraient  remar- 
quables même  à  Milan.  On  entend  bien  mieux 
en  Lombardie  la  magie  de  la  couleur;  mais 
quelquefois  le  dessin  n'atteint  pas  à  l'effet  , 
faute  de  nouveauté.  A  Naples,  les  arbres  sont 
verts,  et  à  la  Scala,  gris- bleu.  Ce  ballet  de 
Cendrillon,  et  leJoconde,  ballet  de  Vestris,  sont 
dansés  presque  comme  à  Paris.  La  présence  de 
Marianne  Conti  et  de  la  Pallerini  (mime  remplis 
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de  génie,  comparable  à  madame  Pasta),  lui  ôtent 
la  froideur  de  la  danse  française.  Cette  froideur 
et  nos  grâces  court  isancsq ues  sont  très  bienrepré- 
sentées  par  madame  Duport ,  Taglioni,  et  ma- 
demoiselle Taglioni.  Pour  Duport,  c'est  une  an- 
cienne admiration,  à  laquelle  je  me  suis  trouvé 
fidèle.  Il  m'amuse  connue  un  jeune  chat  •  je  le 
regarderais  danser  dvs  heures  entières. 

Ce  soir,  le  public  contenait  avec  peine  son 
envie  d'applaudir:  le  roi  a  donné  l'éxîemple.  J'ai 
entendu  la  voix  de  Sa  Majesté  de  ma  loge ,  et  les 
transports  sont  allés  jusqu'à  la  fureur,  laquelle 
a  duré  trois  quarts  d'heure.  Duport  a  toute  la 
légèreté  que  nous  lui  avons  vue  à  Paris  dans 
Figaro.  Jamais  on  ne  sent  l'effort,  peu  à  peu  sa 
danse  s'anime,  et  il  finit  par  les  transports  et 
l'ivresse  de  la  passion  qu'il  veut  exprimer  :  c'est 
tout  le  degré  d'expression  dont  cet  art  est  sus- 
ceptible; ou  du  moins,  pour  être  exact  ,  je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  comparable.  Vestris,  Ta- 
glioni, comme  tout  le  vulgaire  des  danseurs-, 
d'abord  ne  peuvent  pas  cacher  l'cU'ort  ;  en  se- 
cond lieu,  leur  danse  n'a  point  de  'progression. 
Ainsi,  ils  n'atteignent  pas  même  à  hivoluptë  , 
premier  but  de  l'art.  Les  femmes  dansent  mieux 
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que  les  hommes;  l'admiration,  après  la  vo- 
lupté ,  fait  presque  tout  le  domaine  de  cet  art  si 
borné.  Les  yeux  ,  séduits  par  le  brillant  des 
décorations  et  la  nouveauté  des  groupes ,  doi- 
vent disposer  l'àme  à  une  attention  vive  et 
tendre  pour  les  passions  que  les  pas  vont 
peindre. 

J'ai  bien  vu  le  contraste  des  deux  écoles.  Les 
Italiens  admettent  sans  difficulté  la  supériorité 
de  la  nôtre,  et,  sans  s'en  douter,  sont  bien  plus 
sensibles  à  la  perfection  de  la  leur.  Duport  doit 
être  content ,  ce  soir  on  l'a  bien  applaudi  ;  mais 
les  véritables  transports  ont  été  pour  Marianne 
Conti.  J'avais  un  Français  de  bon  ton  à  mes 
côtés  qui  j  transporté  par  la  passion ,  est  allé 
jusqu'à  m'adresser  la  parole.  Quelle  indécence  ! 
disait -il  à  tout  moment.  11  avait  raison,  et  le 
public  encore  plus  d'être  ravi.  L'indécence  n 'est 
à  peu  près  qu'une  chose  de  convention ,  et  la 
danse  est  presque  toute  fondée  sur  un  degré  de 
volupté  qu'on  admire  en  Italie ,  et  qui  choque 
nos  idées.  Au  milieu  des  pas  les  plus  vifs , 
l'Italien  n'a  pas  la  plus  petite  idée  d'indécence  ; 
il  jouit  de  la  perfection  d'un  art,  comme  nous 
des  beaux  vers  de  Cinna ,  sans  songer  au  ridi- 
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cule  de  l'unité  de  lieu.  Pour  les  impressions 
passagères,  les  défauts  inaperçus  n'existent  pas. 
Ce  qui  est  aimable  à  Paris  est  indécent  à  Ge- 
nève :  cela  dépend  du  degré  de  pruderie  ins- 
piré par  le  prêtre  de  l'endroit.  Les  jésuites  sont 
beaucoup  plus  favorables  aux  beaux-arts  (pie 
le  méthodisme. 

Où  est  le  beau  idéal  de  la  danse?  jusqu'ici 
il  n'y  en  a  pas.  Cet  art  tient  de  trop  près  à  l'in- 
fluence des  climats  et  à  notre  organisation  phy- 
sique. Le  beau  idéal  changerait  toutes  les  cent 
lieues. 

L'école  française  vient  seulement  de  donner 
la  perfection  de  l'exécution. 

A  présent,  il  faut  qu'un  homme  de  génie 
emploie  cette  perfection.  C'est  comme  la  pein- 
ture quand  Masaccio  parut.  Le  grand  homme 
dans  ce  genre  est  à  Naples,  mais  y  est  méprisé. 
Viganô  a  donné  li  Zingari ' ,  ou  les  Bohémiens. 
Les  Napolitains  se  sont  imaginés  qu'il  voulait 
se  moquer  d'eux.  Ce  ballet  a  découvert  une 
drôle  de  vérité ,  dont  personne  ne  se  doutait  : 
c'est  que  les  moeurs  nationales  du  pays  de  Naples 
sont  exactement  les  mœurs  des  Bohémiens. 
(  Voyez  les  Nouvelles  de  Cervantes  ).  Voilà 
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Viganô  qui  donne  des  leçons  aux  législateurs  ; 
tant  les  arts  ont  de  rapports  !  C'est  en  même 
temps  un  beau  succès ,  dans  un  art  si  rebelle  à 
l'expression ,  que  de  l'avoir  forcé  à  peindre ,  et 
à  peindre  si  bien ,  des  mœurs  et  non  pas  des 
passions  (des  habitudes  de  Famé  dans  la  ma- 
nière de  chercher  le  bonheur,  et  non  pas  un 
état  passager  et  violent).  Une  certaine  danse 
exécutée  au  son  des  chaudrons,  a  surtout  choqué 
les  Napolitains  ;  ils  se  sont  crus  mystifiés  :  et 
hier  un  jeune  capitaine ,  chez  madame  la  prin- 
cesse Belmonte,  se  mettait  en  fureur  au  seul 
nom  de  Yigano.  Pour  revenir  à  leur  état  na- 
turel ,  les  Napolitains  auraient  besoin  de  gagner 
deux  batailles  comme  Austerlitz  et  Marengo  ; 
jusque-là  ils  seront  susceptibles.  — Mais,  leur 
dirais-je  volontiers ,  quoi  de  plus  brave  que 
M.  de  Roc*  Rom*?  Est-ce  la  faute  des  gens 
bien  élevés ,  si  des  moines  ont  corrompu  le  bas 
peuple ,  si  brave  quand  il  s'appelait  Samnite , 

et  si  pleutre  depuis  qu'il ? 

L'anecdote  de  ce  ballet  a  été  un  trait  de  lu- 
mière, et  m'a  mis  sur  la  véritable  voie  pour  étu- 
dier ce  pays.  Noverre ,  à  ce  qu'on  dit,  avait 
donné  la  volupté;  Vigano  a  avancé  l'expression 
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dans  lous  les  genres.  L "instinct  de  son  art  lui  a 
même  fait  découvrir  le  vrai  génie  du  ballet,  le 
rvmuntlque  par  excellence.  Tout  ce  que  le  drame 
parlé  peut  admettre  de  ce  genre,  Shakspearc  Ta 
donné  :  mais  \cC/iênedeBenerent  est  une  bien  au 
tre  fête  pour,  l'imagination  charmée, que  iàGrotte 
d'Imogène  ou  la  Forêt des  Ardâmes  du  mélanco- 
lique Jacques.  L'aine,  emportée  par  le  plaisir 
de  la  nouveauté  ,  a  des  transports  pendant  cinq 
quarts  d'heure  de  suite;  et  quoique  ces  plaisirs 
soient  impossibles  à  exprimer  par  écrit,  de  peur 
du  ridicule,  on  s'en  souvient  après  de  longues 
années.  On  ne  peut  pas  peindre  cet  effet  en  peu 
de  mots,  il  faut  parler  long-temps,  et  émouvoir 
l'imagination  des  spectateurs.  Au  château  de 
I>***,  en  France,  madame  II***  contant  le  ballet 
du  Chêne  de  Beurrent ,  nous  retenait  au  salon 
jusqu'à  trois  heures  du  malin.  Il  faut  que  l'ima- 
gination du  spectateur,  pleine  des  souvenirs  du 
théâtre  espagnol  et  dcs\ouve//es  (  astil/anes,dê- 
veloppc  elle-même  toutes  les  situations;  il  faut 
aussi  qu'elle  soit  lasse  des  développemens  donnés 
par  la  parole.  Chaque  imagination  émue  par  la 
musique,  prend  son  vol,  et  fait  discourir  à  sa  ma 
nière  ces  personnages  qui  ne  parlent  jamais.  Ces! 
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ainsi  que  le  ballet  à  la  Viganô  a  une  rapidité  à 
laquelle  Shakspeare  lui-même  ne  peut  atteindre. 
Ce  genre  singulier  va  peut-être  se  perdre  ;  il  eut 
son  plus  beau  développement  à  Milan,  dans  les 
momens  prospères  du  royaume  d'Italie.  Il  faut 
de  grandes  richesses,  et  lé  pauvre  théâtre  de  la 
Scala  n'a  peut-être  pas  deux  ou  trois  ans  de  vie  : 
le  despote  ne  cherche  point ,  comme  Laurent  de 
Médicis,  à  masquer  les  chaînes  et  l'avilissement 
des  esprits  par  les  jouissances  des  beaux-arts. 
La  piété  a  fait  supprimer  les  jeux  dont  les  bé- 
néfices alimentaient  la  scène  :  peut-être  même 
le  souvenir  de  cet  art  se  perdra-t-il  tout-à-fait  ; 
il  n'en  restera  que  le  nom ,  comme  ceux  de 
Roscius  et  de  Pylade.  Paris  ne  l'ayant  point 
connu ,  il  est  resté  obscur  en  Europe. 

L'étranger  auquel  les  Milanais  parlent  de 
Coriolan,  de  Prométhée ,  des  Zingariy du  Chêne 
de  Bénévent ,  de  Samandria  libéra  ta ,  pour 
peu  qu'il  n'ait  pas  d'imagination  pittoresque, 
est  glacé  par  les  transports  de  son  interlocu- 
teur. Comme  l'imagination  pittoresque  n'est  pas 
notre  fort  en  France  ' ,  ce  genre  y  tomberait 

1  Je  soupçonne  que  ce  sentiment  existe  en  Ecosse. 
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tout  à  plat.  Nos  La  Harpe  ne  peuvent  pas  même 
comprendre  Métastase.  Je  n'ai  vu  que  trois  ou 
quatre  ballets  de  Yiganô.  C'est  une  imagination 
dans  le  genre  de  Shakspeare,  dont  il  ignore 
peut-être  jusqu'au  nom  :  il  y  a  du  génie  du 
peintre  ;  il  y  a  du  génie  musical  dans  cette  tête. 
Souvent ,  lorsqu'il  ne  peut  pas  trouver  un  air 
qui  exprime  ce  qu'il  veut  dire ,  il  le  fait.  Sans 
doute  il  y  a  des  parties  absurdes  dans  le  Pro- 
mëthée  y  mais  au  bout  de  dix  ans  le  souvenir 
en  est  aussi  frais  que  le  premier  jour,  et  l'on 
s'étonne  encore.  Une  autre  qualité  bien  singu- 
lière du  génie  de  Yiganô  ,  c'est  la  patience. 
Environné  de  quatre-vingt  danseurs,  sur  la 
scène  de  la  Scala,  ayant  à  ses  pieds  un  orchestre 
de  dix  musiciens,  il  compose  et  fait  impitoya- 
blement recommencer,  toute  une  matinée ,  dix 
mesures  de  son  ballet  qui  lui  semblent  laisser 
à  désirer.  Rien  de  plus  singulier  :  mais  je  m'étais 
juré  de  ne  jamais  parler  de  Yiganô. 

J'ai  été  entraîné  par  des  souvenirs  délicieux* 
Deux  heures  sonnent  :  le  Yésuve  est  en  feu;  on 
voit  couler  la  lave.  Cette  masse  rouge  se  dessine 
sur  un  horizon  du  plus  beau  sombre.  Je  de- 
meure  trois  quarts  d'heure  à  contempler  ce 
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spectacle  imposant  et  si  nouveau ,  perché  à  ma 
fenêtre  au  septième  étage. 

5  mars. — Ce  soir,  M§'  R.  disait  :  «Le  beau  idéal 
de  la  danse  sera  fixé,  par  la  suite,  entre  le  genre 
de  Duport  et  celui  de  la  Conti.  Il  faut  la  cour  de 
quelque  prince  riche  et  voluptueux  :  or,  c'est  ce 
que  nous  ne  verrons  plus.  Tout  le  monde  cherche 
à  mettre  de  côté  quelques  millions  pour  vivre 
du  moins  en  riche  particulier,  si  l'on  tombe. 
Les  princes  d'ailleurs  voulant  absolument  ré- 
sister à  l'opinion,  se  taillent  de  l'inquiétude 
pour  toute  leur  vie.  Cette  faute  de  calcul  pour- 
rait bien  faire  tomber  les  arts  pendant  le  dix- 
neuvième  siècle.  Au  vingtième,  tous  les  peuples 
parleront  politique ,  et  liront  le  Morning  Chro- 
nicle,  au  lieu  de  claquer  la  Marianne  Conti.  y> 

Le  genre  froid  du  talent  de  mademoiselle 
Fanny  Bias  ne  peut  absolument  pas  entrer  dans 
le  beau  idéal  de  la  danse ,  du  moins  hors  de 
France.  J'avoue  que ,  si  l'on  me  donnait  à  choisir 
entre  ces  deux  moitiés  du  beau  idéal,  j'aimerais 
mieux  la  volupté  vive  et  brillante  de  la  Conti  ' . 

1   Les  ballets  de  M.  Gardel  11  ont  absolument  rien  de 


iy^»  L  ERMITE    DU     VESUVE. 

Mademoiselle  Miliére  vint  danser  à  Milan,  il  y 
a  huit  ou  dix  ans ,  avee  son  talent  de  Paris  ; 
elle  fut  siillée.  Elle  a  mis  du  feu  dans  sa  danse  : 
aujourd'hui  elle  est  eomblée  d'applaudissemens 
à  la  Scala,  et  serait  sifïlée  salis  doute  à  Paris. 
—  Je  suis  monté  hier  au  Yésuve  :  c'est  la  plus 
grande  fatigue  que  j'aie  éprouvée  de  ma  vie.  Le 
diabolique  c'est  de  gravir  le  cône  de  cendre. 
Peut-être  tout  cela  sera-t-il  changé  dans  un  mois. 
Le  prétendu  ermite  est  souvent  un  voleur  con- 
verti ou  non  :  bonne  platitude  écrite  dans  son 
livre  et  signée  Bigot  de  Préameneu.  Il  faudrait 
dix  pages  et  le  talent  de  madame  RadcliiTe  pour 
décrire  la  vue  dont  on  jouit  en  mangeant  l'ome- 
lette apprêtée  par  l'ermite.  Je  ne  dirai  rien  de 
Pompéia  :  c'est  la  chose  la  plus  étonnante ,  ki 


commun  avec  ceux  de  Vigano  :  c'est  Campistron  com- 
paré à  Sliakspeai'e.  Vigano  aurait  fait  frémir  pour  Psy- 
ché :  Gardel ,  la  faisant  tourmenter  par  les  diables,  tombe 
dans  la  même  erreur  que  Shakspeare ,  lorsqu'il  fait  brû- 
ler les  yeux,  sur  la  scène,  à  un  roi  détrôné.  L'imagination, 
qui  n'est  pas  assez  émue  pour  être  à  la  bauteurdecedegré 
de  terreur,  s'amuse  delà  laideur  des  diables,  et  rit  de  leurs 
gritlês  vertes 
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plus  intéressante ,  la  plus  amusante  que  j'aie 
rencontrée  ;  par  là  seulement  on  connaît  l'an- 
tiquité. Que  d'idées  sur  les  arts  vous  donne  la 
fresque  du  Minotaure  et  vingt  autres  !  Je  vais 
à  Pompéia  trois  fois  par  semaine  au  moins. 

i4  mars.  —  Je  sors  du  Joconde  de  Vestris  III  : 
c'est  le  petit -fils  du  cliou  de  la  danse.  C'est  une 
grande  pauvreté  que  ce  ballet.  Celui  de  Duport 
ne  vaut  guère  mieux  :  toujours  des  guirlandes, 
des  fleurs,  des  écharpes  dont  les  belles  décorent 
leurs  guerriers,  ou  que  les  bergères  échangent 
avec  leurs  amans ,  et  l'on  danse  en  réjouissance 
de  l'écharpe.  11  y  a  loin  de  là  au  jeune  épou:$ 
de  la  Samandria  lïberata,  rentrant  dans  son 
palais ,  dévoré  de  jalousie ,  et  cependant  se  lais- 
sant aller  à  danser  ce  beau  terzetto  avec  l'es- 
clave nègre  chargée  de  la  musique  du  sérail,, 
et  sa  femme.  Ce  pas  entraînait  tous  les  cœurs, 
on  ne  savait  pourquoi.  C'est  un  des  grands  traits 
de  l'histoire  de  l'amour,  la  présence  de  ce  qu'on 
aime  faisant  oublier  tous  les  torts.  Le  goût  fran- 
çais est  comme  ces  jolies  femmes  qui  ne  veu- 
lent pas  qu'on  mette  du  noir  dans  leurs  portraits  : 
c'est  un  Boucher  comparé  à  X Hôpital  de  Jajfa 
ii.  i3 
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de  Gros.  Sans  doute  ce  genre  perruque  va 
s'éteindre;  mais  n<  i.s  serons  éteints  avant  lui. 
Nous  n'avons  pas  joui  d'assez  de  sécurité  pour 
que  la  révolution  pût  entrer  dans  l'art.  Nous 
en  sommes  encore  aux  talens  étiolés  du  siècle 
de  Louis  XV  :  MM.  deFontanes,  Villemain,  etc. 

Ordinairement,  rien  ne  peut  ajouter  à  mon 
mépris  pour  la  musique  française;  cependant, 
les  lettres  de  mes  amis  de  France  m'avaient 
presque  séduit.  J'étais  sur  le  point  de  leur  ac- 
corder les  airs  de  gaîté  et  de  pur  agrément.  Le 
ballet  de  Joconde  finit  toute  discussion  pour 
moi.  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  la  pauvreté, 
la  sécheresse  ,  X impuissance  prétentieuse  de 
notre  musique  ,  dont  on  a  rassemblé  là  les  airs 
réputés  les  plus  agréables ,  ceux  qui  me  tou- 
chaient autrefois.  Le  sentiment  du  vrai  beau 
l'emporte  même  sur  les  souvenirs  de  la  jeunesse. 
Ce  que  je  dis  là  sera  précisément  le  comble  de 
l'absurde,  et  peut-être  même  de  l'odieux,  pour 
ceux  qui  nont  pas  vu  le  vrai  beau.  Mais  il  y  a 
long-temps  que  les  vrais  patriotes  ont \dù  jeter 
au  feu  ce  volume  et  s'écrier  :  L'auteur  n'est  pas 
Français. 

La  o-randeur  de  la  salle  de  San  Carlo  est  ad- 
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mirable  pour  les  ballets.  Un  escadron  de  qua- 
rante-huit chevaux  manœuvre  avec  toute  l'ai- 
sance possible,  dans  la  Cendrillon  de  Duport, 
dont  ces  chevaux  et  les  divers  genres  de  lutte 
forment  un  acte  bien  ennuyeux ,  bien  postiche 
et  bien  fait  pour  les  esprits  grossiers.  Ces  che- 
vaux chargent  au  grand  galop  jusque  sur  la 
rampe.  Ils  sont  montés  par  des  Allemands  ; 
jamais  les  gens  du  pays  ne  pourraient  s'en  tirer. 
L'école  de  danse  de  San  Carlo  donne  les  plus 
belles  espérances  ;  mademoiselle  Merci  peut  se 
faire  un  nom,  mais  elle  est  bien  jolie.  Sa  danse 
a  une  physionomie.  —  Aujourd'hui  14  février, 
j'ai  été  sérieusement  gêné  par  la  chaleur ,  en 
examinant  le  taureau  Farnèse ,  placé  au  milieu 
de  cette  délicieuse  promenade  de  Chiaja,  à  vingt 
pas  de  la  mer.  Dans  la  campagne ,  tous  les 
pommiers  et  amandiers  sont  en  fleur.  A  Paris , 
on  a  encore  l'hiver  pour  deux  mois  ;  mais 
chaque  soir  a  trouvé  dans  les  salons  deux  ou 
trois  idées  nouvelles.  Yoilà  un  grand  problème 
à  résoudre  :  Quel  séjour  préférer? 

i5  mars.  — Bal  charmant  chez  le  roi.  On 
devait  être  en  masque  de  caractère;  mais  bien- 
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tôt  on  quitte  le  masque.  Je  m'amuse  beaucoup 
île  huit  heures  à  ijiiatre  heures  du  malin.  Tout 
Londres  était  là  ;  les  Anglaises  me  semblent 
emporter  la  palme  de  la  fête.  Il  y  avait  cepen- 
dant de  bien  jolies  Napolitaines,  entre  autres 
cette  pauvre  petite  comtesse  N***,  qui ,  tous  les 
mois,  va  A^oir  son  ami  à  Terracine.  Le  maître 
de  la  maison  ne  mérite  pas  les  grandes  phrases 
à  la  Tacite  qu'on  fait  contre  lui  en  Europe  : 
c'est  le  caractère  de  Western  dans  Tom  Jones  ; 
ce  prince  se  connaît  en  sangliers  et  non  en  pros- 
criptions (1799,  1822.)  Je  m'arrête;  je  me  suis 
promis  de  ne  rien  dire  de  tous  les  lieux  où  je 
serais  entré  sans  payer  :  autrement  le  métier  de 
voyageur  devient  celui  d'espion. 

16  mars.  —  Malgré  mon  profond  mépris 
pour  l'architecture  moderne,  on  m'amène  ce 
matin  chez  M.  Bianchi  de  Lugano,  ancien  pen- 
sionnaire de  Napoléon.  Ses  dessins  sont  assez 
exempts  de  cette  foule  d'ornemens ,  d'angles , 
de  ressauts  qui  font  la  petitesse  moderne  (voir 
la  cour  du  Louvre  ) ,  et  qu'on  peut  reprendre 
même  chez  Michel- Ange.  Nos  gens  ne  peuvent 
pas  s'élever  à  comprendre  que  les  Anciens  n'ont 
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jamais  rien  fait  pour  orner ,  et  que  chez  eux  le 
beau  n'est  que  la  saillie  de  l'utile.  Comment  nos 
artistes  liraient-ils  dans  leur  ame?  Ce  sont  sans 
doute  des  hommes  remplis  d'honneur  et  d'es- 
prit ;  mais  Mozart  avait  de  l'ame  et  ils  n'en  ont 
pas.  Une  rêverie  profonde  et  passionnée  ne  leur 
a  jamais  fait  faire  de  folies  ;  aussi  ils  ont  le 
cordon  noir ,  lequel  ennoblit. 

M.  Bianchi  va  construire  à  Naples  l'église  de 
Saint-François-de-Paule ,  vis-à-vis  le  palais.  Le 
roi  en  confiera  l'exécution  à  M.  Barbaglia ,  et 
nous  la  verrons  finir  en  huit  ou  dix  ans.  La 
place  est  on  ne  peut  pas  plus  mal  choisie.  Au 
lieu  de  bâtir  là  une  église ,  il  faudrait  encore 
démolir  une  trentaine  de  maisons.  La  place 
d'une  église  serait  sur  le  Largo- di  - Castello  : 
mais ,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre ,  la  sèche 
vanité  s'est  emparée  de  tous  les  cœurs,  et  les 
grands  principes  du  beau  sont  invisibles.  Bianchi 
a  adopté  la  forme  ronde  :  ce  qui  est  une  preuve 
qu'il  a  su  voir  l'antique  ;  mais  il  n'a  pas  su  voir 
que  les  Anciens  se  proposaient  dans  leurs  tem- 
ples un  but  contraire  au  nôtre  :  la  religion  des 
Grecs  était  une  fête  et  non  une  menace.  Le 
temple  ,  sous  ce  beau  ciel ,  n'était  que  le  théâtre 
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du  sacrifice.  Au  lieu  de  s'agenouiller,  de  se  pro- 
sterner et  de  se  frapper  la  poitrine ,  on  exécutait 
des  danses  sacrées.  Et  que  les  hommes  aient  été 


L'amour  du  nouveau  est  le  premier  hesoin 
de  l'imagination  de  l'homme.  Je  trouve  chez 
M.  Bianchi  les  deux  hommes  les  plus  forts  du 
royaume,  le  général  Filangïeri  et  le  conseiller 
d'état  Guoco. 

\-j  mars.  —  Je  dépêcherai  en  bien  peu  de 
paroles  ce  que  j'ai  à  dire  de  la  musique  enten- 
due à  Saint-Charles.  Je  venais  à  Naples  trans- 
porté d'espérance  ;  ce  qui  m'a  fait  encore  le 
plus  de  plaisir,  c'est  la  musique  de  Capoue. 

J'ai  débuté  à  Saint-Charles  par  XOtello  de 
Rossini.  Rien  de  plus  froid  '.  Il  fallait  bien  du 
savoir  faire  à  l'auteur  du  libre t to ,  pour  rendre 
insipide  à  ce  point  la  tragédie  la  plus  passionnée 

1  Pour  rue  punir  d'avoir  ainsi  pensé  en  1817,  je  laisse 
ce  mot.  J'étais  entraîné  à  mon  insu  par  mon  indignation 
contre  le  marquis  Berio,  auteur  de  l'exécrable  libretto 
nui  fait  d'Otello  un  Barbe-Bleue.  Dans  la  peinture  des 
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de  tous  les  théâtres.  Rossini  l'a  très  bien  se- 
condé: l'ouverture  est  d'une  fraîcheur  étonnante, 
délicieuse,  facile  à  comprendre,  et  entraînante 
pour  les  ignorans  ,  sans  avoir  rien  de  commun. 
Mais  une  musique  pour  Otello  peut  être  tout 
cela ,  et  rester  encore  à  cent  piques  de  ce  qu'il 
faudrait.  Il  n'37"  a  rien  de  trop  profond  dans 
tout  Mozart  et  dans  les  Sept  Paroles  de  Haydn , 
pour  un  tel  sujet.  Il  faut  des  sons  horribles  et 
toutes  les  richesses  et  les  dissonnances  du  genre 
en  harmonique ,  pour  Sagor  (  premier  récitatif 
de  YOrfeo  de  Pergolèse).  11  me  semble  que 
Rossini  ne  sait  pas  sa  langue  de  façon  à  pouvoir 
décrire  de  telles  choses.  D'ailleurs,  il  est  trop 
heureux ,  trop  gai ,  trop  gourmand . 

Un  ridicule  particulier  à  l'Italie ,  c'est  celui 
du  père  ou  du  mari  d'une  grande  chanteuse  : 
on  appelle  ce  caractère  le  domProcolo.  Un  jour 
le  comte  Somaglia  donnait  le  bras  à  la  Colbran 
pour  lui  faire  voir  le  théâtre  de  la  Scala  ;  le  père 

sentimens  tendres,  Rossini,  maintenant  éteint,  est  resté 
à  mille  lieues  de  Mozart  et  de  Cimarosa;  en  revanche,  il 
a  inventé  une  rapidité  et  un  brillant  inconnus  à  ces 
grands  hommes. 
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lui  dit  gravement  :  «Vous  êtes  bien  heureux, 
et  M.  le  comte;  savez -vous  que  des  tètes  coû- 
te ronnées  ont  coutume  de  donner  le  bras  à  nia 
«  fille? — Oubliez- vous  que  je  suis  marié?  » 
réplique  le  comte.  Cela  a  du  sel  en  italien. 

Après  XOtelloy  il  m'a  fallu  subir  la  Gabrielle 
de  T'ergy,  musique  d'un  jeune  homme  de  la 
maison  Carajfa.  C'est  une  servile  imitation  du 
style  de  Rossini.  Davide ,  dans  le  rôle  de  Coucy, 
est  un  ténor  divin  ' . 

J'ai  revu  le  Sargines  de  Paër  ;  mademoiselle 
Chabran ,  des  Florentins,  donnait  de  l'esprit  à 
Davide.  Cette  musique  célèbre  m'a  assommé 
ici  comme  à  Dresde.  Le  talent  de  Paër  est 
comme  celui  de  M.  de  Chateaubriand  ;  j'ai  beau 
me  mettre  en  expérience ,  je  ne  puis  le  sentir; 
cela  me  semble  toujours  ridicule.  M.  de  Cha- 
teaubriand m'impatiente  :  c'est  un  homme  d'es- 


1  Je  trouve  aujourd'hui  îles  morceaux  fort  touchans 
dans  cet  opéra.  Quand  on  a  entendu  Nina  Yiganô  chanter 
certains  airs  de  MAI.  CaraÛa  et  l'erruchini,  on  sait  que 
ces  messieurs  ont  inventé  la  c/utnaon  italienne.  Voir  il 
Travaso  de  II'  animn. 
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prit  qui  me  croit  trop  bête.  M.  Paër  m'ennuie  ; 
ses  succès,  très  réels,  m'étorment. 

18  mars.  —  Ce  soir  la  troupe  de  San  Carlo 
chantait  YOtello  au  théâtre  del  Fondo.  J'ai  dis- 
tingué quelques  jolis  motifs  dont  je  ne  me  dou- 
tais pas,  entre  autres  le  duo  du  premier  acte 
entre  les  deux  femmes. 

Les  grands  théâtres ,  comme  San  Carlo  et  la 
Scala,  sont  l'abus  de  la  civilisation  et  non  sa 
perfection.  Il  faut  forcer  toutes  les  nuances  : 
dès-lors  il  n'y  a  plus  de  nuances.  Il  fauchait 
élever  les  jeunes  chanteurs  dans  la  plus  par- 
faite chasteté;  or,  désormais  c'est  ce  qui  est 
impossible  :  il  fallait  des  cathédrales  et  des  en- 
fans  de  chœur.  On  se  plaint  de  voir  Crivelli  et 
Davide  sans  successeurs.  Depuis  qu'il  n'y  a  plus 
de  sopranos,  il  n'y  a  plus  de  science  musicale 
au  théâtre.  Par  désespoir,  ces  pauvres  diables 
devenaient  de  profonds  musiciens  ;  dans  les 
morceaux  d'ensemble ,  ils  soutenaient  toute  la 
troupe  ;  ils  donnaient  du  talent  à  la  prima  donna, 
qui  était  leur  maîtresse.  Nous  devons  deux  ou 
trois  grandes  chanteuses  à  Yellati. 

Aujourd'hui ,  dès  que  la  mesure  [il  Tempo) 
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est  un  peu  difficile ,  il  n'en  est  plus  question  ; 
l'on  se  croit  à  un  concert  d'amateurs.  C'est  ce 
que  M.  le  comte  Gallenberg  expliquait  fort 
Lien  hier  chez  M.  le  marquis  Bezio.  Les  Ita- 
liens sont  Lien  loin  des  Allemands,  dont  la 
musique  harroquc,  dure,  sans  idées,  serait  à 
faire  sauter  par  la  fenêtre,  s'ils  n'étaient  pas 
les  premiers  tempistes  du  monde. 

L'usage  italien  de  couper  les  deux  heures  de 
musique  par  une  heure  de  ballet ,  est  fondé  sur 
le  peu  de  force  de  nos  organes  :  il  est  absurde 
de  donner  de  suite  deux  actes  de  musique.  Une 
petite  salle  rend  le  ballet  à  la  /  igano  impos- 
sible et  ridicule  :  voilà  le  problème  ^acous- 
tique proposé  aux  géomètres ,  et  qu'ils  méprise- 
ront, parcequ'il  est  trop  difficile.  Ne  pourrait-on 
pas  adapter  deux  théâtres  à  la  même  salle?  ou , 
le  ballet  fini ,  couper  la  scène  par  une  cloison 
assez  forte  pour  renvoyer  la  voix  dans  la  salle , 
laisser  tomber  par  exemple  une  toile  de  tôle  ? 
ou  bâtir  un  mur  en  caisses  de  bois  garnies 
d'une  peau  de  tambour  du  côté  des  spectateurs? 
Au  théâtre  Farnèse ,  à  Parme,  le  bruit  d'un 
morceau  de  papier  qu'on  déchire  au  fond  de  la 
scène,  est  entendu  de  partout.  Voilà  le   fait 
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qu'il  faudrait  reproduire ,  mais  qu'il  est  plus 
commode  de  nier.  Les  architectes  italiens  sa- 
vent que  l'air  dépouillé  d'oxigène  arrête  sur-le- 
champ  les  folies  et  les  vagabondages  de  l'ima- 
gination. 

19  mars.  —  San  Carlo  est  décidément  une 
affaire  de  parti  pour  les  Napolitains  :  l'orgueil 
national ,  écrasé  par  la  campagne  et  la  mort  de 
Joachim,  s'est  réfugié  là.  Yoici  la  vérité  :  San 
Carlo,  comme  machine  à  musique  est  tout-à-fait 
inférieur  à  la  Scala.  En  séchant ,  il  peut  devenir 
moins  sourd  ;  mais  il  perdra  tout  l'éclat  de  ses 
dorures  appliquées  trop  tôt  sur  des  crépis  frais. 
Les  décorations  sont  bien  plates ,  et  qui  plus  est 
ne  peuvent  pas  être  meilleures  :  le  lustre  les 
tue.  La  même  cause  empêche  de  voir  la  phy- 
sionomie des  acteurs. 

20  mars.  —  Ce  soir ,  comme  j'entrais  à  San 
Carlo ,  un  garde  m'a  couru  après  pour  me  faire 
ôter  mon  chapeau.  Dans  une  salle  quatre  fois 
grande  comme  l'Opéra  de  Paris  ,  je  n'avais  pas 
aperçu  je  ne  sais  quel  prince. 

Paris  est  la  première  ville  du  monde  ,  parce 
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qu'on  y  est  inconnu ,  et  que  la  cour  n'y  forme 
qu'un  spectacle  intéressant. 

A  Naples ,  San  Carlo  n'ouvre  que  trois  fois 
la  semaine  :  ce  n'est  déjà  plus  un  rendez -vous 
sûr  pour  tous  les  genres  d'affaires ,  comme  la 
Scala.  Vous  courez  les  corridors;  les  titres  les 
plus  pompeux ,  écrits  sur  les  portes  des  loges , 
vous  avertissent ,  en  gros  caractères ,  que  vous 
n'êtes  qu'un  atome  qu'une  excellence  peut 
anéantir.  Tous  entrez  avec  votre  chapeau  :  un 
héros  de  Tolentino  vous  poursuit.  La  Conti  vous 
enchante,  et  vous  voulez  applaudir  :  la  pré- 
sence du  roi  fait  un  sacrilège  de  votre  applau- 
dissement. Vous  voulez  sortir  de  votre  banc  , 
au  parterre ,  un  grand  seigneur  garni  de  ses 
crachats ,  et  dont  vous  accrochez  la  clef  de 
chambellan  avec  votre  chaîne  de  montre  (c'est 
ce  qui  m'est  arrivé  hier) ,  murmure  du  manque 
de  respect.  Ennuyé  de  tant  de  grandeurs,  vous 
sortez  ,  et  demandez  votre  remise  :  les  six 
chevaux  de  quelque  princesse  obstruent  la 
porte  pendant  une  heure;  il  faut  attendre  et 
s'enrhumer. 

Vivent  les  grandes  villes  où  il  n'y  a  pas  de 
cour!  non  pas  à  cause  clos  souverains,  qui  en 
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général  sont  égoïstes  et  bonnes  gens ,  et  qui 
surtout  n'ont  pas  le  temps  de  songer  à  un  par- 
ticulier, mais  à  cause  des  ministres  et  sous- 
ministres  ,  dont  chacun  se  fait  centre  de  police 
et  de  vexation.  Ce  genre  d'ennui,  inconnu  à 
Paris ,  est  la  vexation  de  tous  les  momens  dans 
la  plupart  des  capitales  du  continent.  Que  veut- 
on  que  fassent  huit  ou  dix  ministres  qui  n'ont 
pas  à  eux  tous  la  besogne  d'un  préfet ,  et  meu- 
rent d'envie  d'administrer  ? 

En  arrivant  à  Naples ,  j'ai  appris  qu'un  duc 
était  directeur  du  spectacle  :  je  me  suis  tout  de 
suite  attendu  à  quelque  chose  d'illibéral  et  de 
petitement  vexatoire.  Les  gentilshommes  de  la 
chambre  des  Mémoires  de  Colley  me  sont  venus 
à  l'idée. 

Les  places ,  dans  les  banquettes  du  parterre , 
sont  numérotées,  et  les  onze  premiers  rangs 
seulement  sont  pris  par  MM.  les  officiers  des 
gardes  rouges ,  des  gardes  bleues ,  des  gardes 
de  la  porte  ,  etc. ,  etc. ,  ou  distribuées  par  fa- 
veur, sous  forme  d'abonnement;  de  manière 
que  l'étranger  qui  arrive  est  relégué  à  la  dou- 
zième banquette.  Ajoutez  à  cela  l'espace  très 


2l)G  SAN    CARLO. 

vaste  occupé  par  l'orchestre ,  et  vous  voyez  le 
pauvre  étranger  reculé  par-delà  le  milieu  de 
la  salle,  et  absolument  hors  de  portée  d'entendre 
et  de  voir.  Rien  de  tout  cela  à  Milan  ;  toutes  les 
places  sont  au  premier  venu.  Dans  cette  ville 
heureuse ,  tout  le  monde  est  l'égal  de  tout  le 
monde.  À  Naples,  tel  duc  qui  ira  pas  mille  écus 
de  rente ,  me  coudoie  insoleimnent ,  à  cause  de 
ses  huit  ou  dix  cordons.  A  Milan,  des  gens  qui 
ont  deux  ou  trois  millions  se  rangent  pour  me 
faire  place,  pour  peu  que  j'aie  l'air  pressé,  à 
charge  de  revanche  ;  et  vous  avez  peine  à  re- 
connaître les  porteurs  de  ces  noms  célèbres , 
tant  ils  ont  l'air  simple  et  honnête.  Ce  soir,  en- 
nuyé de  l'insolence  du  garde,  je  suis  remonté 
dans  ma  loge  ;  et  j'ai  encore  eu  le  chagrin  d'être 
croisé,  en  montant,  par  douze  ou  quinze  grands- 
cordons  ou  généraux,  qui  descendaient  avec  tout 
le  poids  de  leur  grandeur  et  de  leur  habit  brodé. 
J'ai  pensé  qu'il  fallait  sans  doute  tout  ce  fatras 
de  noblesse  héréditaire ,  de  privilèges  insolens 
et  de  cordons ,  pour  obtenir  une  armée  coura- 
geuse. 

Le  ballet  de  Duport  finit  par  l'apothéose  de 
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Cendrillon.  Elle  est  dans  une  forêt  sombre  ; 
une  toile  tombe  ,  et  l'on  aperçoit  un  palais  im- 
mense élevé  sur  nne  colline  éclairée  par  la  lu- 
mière magique  de  ces  feux  blancs  dont  on  a 
l'usage  à  Milan,  mais  que  l'on  emploie  bien 
mieux  ici.  Je  sors,  et  je  trouve  l'escalier  en- 
combré d'une  foule  immense.  11  faut  descen- 
dre ,  en  marchant  sur  les  talons  du  voisin ,  trois 
rampes  rapides.  Les  Napolitains  appellent  cela 
une  beauté.  Ils  ont  mis  le  parterre  de  leur 
théâtre  au  premier  étage  :  voilà  ce  que ,  dans 
l'architecture  moderne,  on  appelle  une  idée  in- 
génieuse ;  et,  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  rampe 
pour  les  deux  ou  trois  mille  spectateurs ,  et  que 
cette  rampe  est  toujours  encombrée  de  domes- 
tiques et  de  décrotteurs ,  on  peut  juger  des 
plaisirs  de  la  descente. 

En  résumé,  cette  salle  est  superbe,  la  toile 
baissée.  Je  ne  me  dédis  point,  le  premier  coup 
d'œil  est  ravissant.  La  toile  se  lève,  et  vous  al- 
lez de  désappointemens  en  désappointemens. 
Vous  êtes  au  parterre ,  MM.  les  Gardes-du- 
Corps  vous  relèguent  à  la  douzième  banquette. 
L'on  n'entend  pas  du  tout  ;  l'on  ne  peut  distin- 
guer si  l'acteur  qui  se  démène  là-bas  est  vieux 
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ou  jeune  '.  Vous  montez  à  votre  loge  :  une  lu 
inière  éblouissante  vous  y  poursuit.  Pour  vous 
dédommager  des  cris  de  la  Col  bran ,  vous  vou- 
lez lire  le  journal  en  attendant  le  ballet  :  im- 
possible ;  il  n'y  a  pas  de  rideaux.  Vous  êtes  en- 
rhumé, et  voulez  garder  votre  chapeau  :  im- 
possible j  un  prinee  honore  le  spectacle  de  sa 
présence.  Vous  vous  réfugiez  au  café  :  c'est  un 
couloir  lugubre  et  étroit,  d'uu  aspect  abomi- 
nable. Vous  voulez  aller  au  foyer,  un  escalier 
roide  et  incommode  vous  y  fait  arriver  tout 
essoufflé. 

21  mars.  —  Je  me  sens  possédé  par  ce  noir 
chagrin  d'ambition  qui  me  poursuit  depuis  deux 
ans.  A  la  manière  des  Orientaux,  il  faut  agir 
sur  le  physique.  Je  m'embarque,  je  fais  quatre 
heures  de  mer,  et  me  voilà  à  lschiay  avec  une 
lettre  de  recommandation  pour  don  Fernando. 

Il  me  conte  qu'en  iSo(J  il  s'est  retiré  à  Ischia, 
et  qu'il  n'a  pas  revu  INaples  depuis  l'usurpation 


1  Tout  le  jeu  de  madame  Pasta  serait  perdu  à  celle 
distance. 
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française,  qu'il  abhorre.  Pour  se  consoler  du 
manque  de  théâtre,  il  élève  une  quantité  de 
rossignols  dans  des  volières  superbes,  ce  La  mu- 
«  sique ,  cet  art  sans  modèle  dans  la  nature , 
«  autre  que  le  chant  des  oiseaux  ,  est  aussi 
«  comme  lui  une  suite  $  interjections.  Or,  une 
«  interjection  est  un  cri  de  la  passion ,  et  jamais 
«  de  la  pensée.  La  pensée  peut  produire  la  pas- 
ce  sion;  mais  l'interjection  n'est  jamais  que  de 
ce  l'émotion,  et  la  musique  ne  saurait  exprimer 
ce  ce  qui  est  sèchement  pensé.  »  Cet  amateur 
délicat  ajoute  :  «  Mes  allouettes  ont  quelquefois 
<c  le  matin  des  falsetti  qui  me  rappellent  Mar- 
te chesi  et  Pacchiarotti.  » 

Je  passe  quatre  heures  fort  agréables  avec 
don  Fernando ,  qui  nous  déteste,  et  les  bons  ha- 
bitans  d'Ischia.  Ce  sont  des  sauvages  africains. 
Bonhomie  de  leur  patois.  Ils  vivent  de  leurs 
vignes.  Presque  pas  de  trace  de  civilisation , 

grand  avantage  quand  le  p et  ses  r —  font 

toute  la  civilisation .  Un  homme  du  peuple , 
à  Naples,  vous  dit  froidement  :  L'année  der- 
nière, au  mois  d'août,  j'eus  un  malheur;  ce  qui 
veut  dire  :  L'année  dernière ,  au  mois  d'août , 
j'assassinai  un  homme.  Si  vous  lui  proposez  de 
11.  14 
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partir  un  dimanche  à  trois  heures  du  matin , 
pour  le  A  ésuve  ,  il  vous  dit  ,  frappé  d'horreur: 
Moi,  manquer  la  sainte  messe! 

Des  rites  s'apprennent  par  eœur  :  si  vous 
admettez  les  bennes  actions  ,  elles  peuvent  être 
plus  ou  moins  bonnes  :  de  là  l'examen  per- 
sonnel, et  nous  arrivons  au  protestantisme  et  à 
le  gaité  d'un  méthodiste  anglais. 

22  mars.  —  Que  je  suis  fâché  de  ne  pas 
pouvoir  parier  du  bal  charmant  donné  par 
M.  Lewis,  l'auteur  du  Moine; chez  madame 
Lusington,  sa  sœur?  Au  milieu  des  mœurs  gros- 
sières des  ^Napolitains  ,  cette  pureté  anglaise 
rafraîchit  le  sang.  Je  danse  à  la  même  écossaise 
que  lord  Chicbes***,  âgé  de  quatorze  ans,  et 
qui  est  simple  aspirant  à  bord  de  la  frégate 
arrivée  hier.  Les  Anglais  connaissent  les  mira- 
clés  de  l'éducation  ;  ils  vont  en  avoir  besoin  :  je 
lis  sur  la  figure  de  quelques  Américains  qui 
étaient  là ,  que  d'ici  à  trente  ans  l'Angleterre 
sera  réduite  à  n'être  qu'heureuse.  Lord  ]S*** 
en  est  convenu,  ce  Tous  êtes  abhorrés  partout , 
mais  surtout  par  les  basses  classes  de  la  société. 
Les  gens  instruits  distinguent  lord  Grosvenor , 
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lord  Holland  et  le  gros  de  la  nation ,  de  votre 
ministère.  —  Mais  cette  haine  de  l'Europe  fût- 
elle  vingt  fois  plus  ardente ,  chaque  Etat  va 
avoir  la  colique  pendant  cent  ans  ,  pour  arra- 
cher une  constitution  ,  et  aucun  n'aura  de  ma- 
rine avant  le  vingtième  siècle.  —  Oui,  mais  les 
Américains  vous  abhorrent ,  et  vous  attendent 
dans  vingt  ans  avec  cinq  cents  corsaires.  Yous 
voyez  bien  que  les  Français  ne  sont  plus  vos 
ennemis  naturels  ;  la  fuite  de  M.  de  La  Valette 
et  l'emprunt  ont  commencé  la  réconciliation. 
Soyez  bonnes  gens  avec  nous  '.,»  —  Parmi  les 
épigrammes  que  j'ai  eu  à  soutenir,  en  ma  qua- 
lité de  Français ,  celle-ci  m'a  touché.  Il  est  des 
pays  où  se  rassembler  vingt  dans  une  chambre 
pour  injurier  le  gouvernement,  s'appelle  cons- 
pirer. Je  Tois ,  par  certains  indices ,  qu'on  sau- 
rait mieux  conspirer  à  Naples  :  il  y  aurait  des 
actions  et  non  pas  des  paroles.  Ce  pays-ci  ne 
peut  manquer  d'avoir  les  deux  chambres  avant 
vingt  ans.  On  le  vaincra  dix  fois,  et  il  se  ré  vol - 

1  Quelques  Anglais  ayant  remarqué,  en  181 5 ,  la  belle 
manufacture  tle  M.  Taissaire,  à  Troyes,  deux  jours  après 
uu  régiment  des  alliés  vint  briser  tous  les  métiers. 
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fera  onze.  Le  régime  rétrograde  est  humiliant 
pour  l'orgueil  de  la  noblesse. 

Lord  PS***,  un  dvs  hommes  les  plus  éclairés 
d'Angleterre,  est  convenu  de  tout  en  soupirant. 
—  Je  retrouve  la  jolie  comtesse,  qui  va  voir  son 
amant  à  Tcrracine.  Décidément  les  Anglaises 
l'emportent  par  la  beauté.  Milady  Dou*** , 
milady  Lads***. 

23  mars. —  Ce  soir,  bal  masqué.  Je  vais  à 
la  Fenice,  et  ensuite ,  à  minuit  et  demi ,  à  San 
Carlo.  Je  m'attendais  à  être  ébloui  :  pas  du 
tout.  Le  salon  que  Ton  fait  sur  le  théâtre ,  au 
lieu  de  la  magnificence  que  les  décorateurs  de 
la  Scala  se  plaisent  à  étaler  en  cette  occasion , 
est  garni  d'une  belle  toile  blanche ,  couverte  de 
grosses  fleurs  de  lis  en  papier  d'or.  Le  billet  ne 
coûte  que  G  carlins  (52  sous).  Canaille  com- 
plète ;  le  foyer ,  où  il  y  a  vingt  tables  couvertes 
d'or,  est  cependant  mieux  composé.  Je  m'amuse 
à  voir  jouer  une  jolie  duchesse ,  avec  laquelle 
j'ai  dansé  à  la  fête  donnée  chez  le  roi.  Elle  est 
assise  à  quatre  pas  de  la  table,  et  c'est  son  amant 
qui  met  son  argent  et  le  retire  :  sa  belle  phy- 
sionomie n'a  rien  de  l'air  hideux  des  joueuses. 
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Cet  amant  me  parlait  de  beaux  -  arts  un  de  ces 
jours ,  et  de  Paris  :  «  Vous  ne  faites  pas  un 
geste  j  me  disait-il ,  où  il  n'y  ait  bon  ton ,  c'est- 
à-dire  imitation  :  donc  la  peinture  est  impos- 
sible en  France.  Chez  vos  artistes  les  plus  naïfs, 
le  seul  La  Fontaine  excepté,  la  naïveté  est  celle 
d'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  sans  fortune 
qui  a  déjà  manqué  trois  riches  mariages.  » 

24  mars.  —  La  belle  Ecossaise ,  madame  la 
C.  R. ,  me  disait  ce  soir  :  «  Vos  Français ,  qui 
ce  brillent  tant  le  premier  moment ,  n'entendent 
<i  rien  à  faire  naître  les  grandes  passions.  Le 
«  premier  jour  il  ne  faut  que  réveiller  l'atten- 
te tion  :  ces  beautés  brillantes ,  qui  éblouissent 
<(  d'abord ,  et  qui  ensuite  perdent  sans  cesse ,  ne 
«  régnent  qu'un  instant.  —  Voilà ,  dis-je ,  qui 
«  m'explique  la  manière  très  froide  dont  je  vais 
«  me  séparer  de  Saint-Charles.  » 

Un  prince  napolitain ,  qui  est  là ,  se  récrie 
beaucoup.  Il  réfute  nos  objections  à  la  manière 
italienne ,  c'est-à-dire  en  répétant ,  et  criant  un 
peu  plus ,  la  phrase  à  laquelle  on  vient  de  ré- 
pondre. Je  regardais  dans  la  salle ,  espérant  le 
faire  finir  faute  d'écouteur,  lorsque  je  m'aper- 
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çois  qu'il  répète  à  tous  motnens  le  mot  baroque, 
slgadaneca.  C'est  un  opéra  superbe ,  protégé 
par  le  ministre,  dédié  d'avance  au  roi,  et  que 
Ton  répète  depuis  cinq  mois.  Tout  le  monde 
annonce  que  l'on  aura  enfm  un  spectacle  digne 
de  Saint-Charles. 

Salerne  ,  1er  avril.  —  Voulez-vous  trouver 
les  procédés  les  plus  révoltans?  Voyez  Tinté- 
rieur  des  ménages  de  la  Calabre.  Anecdotes 
incroyables  qu'on  m'a  racontées  ce  matin.  Je 
lisais  à  Bologne  les  historiens  originaux  du 
moyen  âge ,  Capponi ,  Villani ,  Fiortiliocca ,  etc. 
Je  trouvais  à  tous  momens  des  anecdotes 
telles  que  le  massacre  de  Césène  par  Clé- 
ment VU ,  anti-pape  * .  Et  cependant ,  au  bout 
du  compte ,  on  se  sent  plein  de  respect  et  pres- 
que d'amitié  pour  ces  figures  colossales ,  les 
Castruccio ,  les  Guglielmino,  les  comtes  de 
Virtù.  Dans  les  histoires  du  dix-huitième  siècle, 
il  n'y  a  aucune  de  ces  horreurs ,  et  à  la  longue 
on  se  sent  soulever  le  cœur  de  mépris.  Je  ne 

1  Pcggii  liist. ,  lil>.  If ,  la  Cronaca  Sanese  :  E  il  Cardin 
jiale  disse  a  messer  Jotaruii ,  etc.,  etc. 
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puis  mépriser  le  Calabrois  ;  c'est  un  sauvage 
croyant  également  à  l'enfer,  aux  indulgences  et 
à  la  jetât ura.  (sort  jeté  par  un  magicien). 

2  avril.  —  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  curieux 
dans  mon  voyage,'  c'est  Pompeja;  on  se  sent 
transporté  dans  l'antiquité  ;  et ,  pour  peu  qu'on 
ait  l'habitude  de  ne  croire  que  ce  qui  est  prouvé, 
on  en  sait  sur-le-champ  plus  qu'un  savant.  C'est 
un  plaisir  fort  vif  que  de  voir  face  à  face  cette 
antiquité  sur  laquelle  on  a  lu  tant  de  volumes. 
Je  suis  retourné  aujourd'hui  à  Pompeja  pour  la 
onzième  fois.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'en  parler. 
On  a  découvert  deux  théâtres  ;  il  y  en  a  un 
troisième  à  Herculanum  :  rien  de  plus  entier 
que  ces  ruines.  Je  ne  comprends  pasletonmys- 
tique  avec  lequel  M.  Schlegel  vient  nous  par- 
ler des  théâtres  anciens  ;  mais  j'oubliais  qu'il  est 
Allemand ,  et  apparemment  moi ,  malheureux 
Français,J<?  manque  du  sens  intérieur.  Le  monde 
ayant  commencé  pour  nous  par  des  républiques 
héroïques ,  il  est  simple  que  leur  produit  pa- 
raisse sublime  à  des  âmes  étiolées  par  la  plate 
monarchie ,  comme  Racine.  Je  sors  de  Saiil,  au 
théâtre  Nuovo.  Il  faut  que  cette  tragédie  (d'Aï- 
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fieri)  agisse  sur  la  nationalité  intime  des  Ita- 
liens. Elle  excite  leurs  transports,  Ils  trouvent 
de  la  grâce  tendre,  à  ïlnwgène,  dans  Michol. 
Tout  cela  m'est  invisible,  de  manière  que  j'ai 
fait  la  conversation  avec  le  jeune  marquis  libé- 
ral ,  qui  m'a  prêté  sa  loge.  Nous  avions  à  coté  de 
nous  une  jeune  fille  dont  les  yeux  peignaient 
l'amour  tendre  et  heureux  avec  une  énergie 
que  je  n'ai  jamais  vue.  Trois  heures  ont  volé 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.   Son  promis  était 
avec  elle  ,  et  la  mère  souffrait  qu'il  lui  baisât  la 
main. 

Mon  marquis  me  contait  qu'on  ne  permet  ici 
que  trois  tragédies  d' Alfieri  ;  à  Home  ,  quatre  ; 
à  Bologne ,  cinq  ;  à  Milan ,  sept  ;  à  Turin,  point. 
Par  conséquent ,  l'applaudir  est  une  affaire  de 
parti ,  et  lui  trouver  des  défauts  est  d'un  ultra. 
Alfieri  manqua  d'un  public.  Le  vulgaire  est 
nécessaire  aux  grands  hommes,  comme  les  sol- 
dats au  général.  Le  sort  d' Alfieri  fut  de  rugir 
contre  les  préjugés  et  de  finir  par  s'y  soumettre. 
En  politique ,  il  ne  conçut  jamais  l'immense 
bienfait  d'une  révolution  qui  donnait  les  deux 
chambres  à  l'Europe  et  à  l' Amérique  ,  et  faisait 
maison  nette.  Alfieri  est  peut-être  l'homme  le 
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plus  passionné  qu'il  y  ait  eu  parmi  les  grands 
poètes.  Mais ,  d'abord ,  il  n'eut  jamais  qu'une 
passion  ;  et ,  en  second  lieu ,  ses  vues  furent  tou- 
jours extrêmement  étroites  en  politique.  11  ne 
comprit  jamais  (voir  les  derniers  livres  de  sa 
Vie  '  )  que  ,  pour  faire  une  révolution  ,  il  faut 
créer  de  nouveaux  intérêts ,  ici  est  de  nouveaux 
propriétaires.  D'abord ,  il  n'avait  pas  d'esprit 
en  ce  genre  ;  en  second  lieu ,  il  était  noble ,  et 
noble  piémontais  3.  L'insolence  de  quelques 
commis  de  la  douane  de  Pantin ,  en  lui  deman- 
dant son  passe-port ,  et  le  vol  de  douze  ou  quinze 
cents  volumes,  trouvant  dans  son  cœur  tous  les 
préjugés  nobiliaires,  l'empêchèrent  à  jamais  de 
comprendre  le  mécanisme  de  la  liberté.  Cette 
aine  si  haute  ne  vit  pas  que  la  condition  sine 


1  Dans  l'original,  caria  police  de  Bonaparte  a  mutilé 
la  traduction.  Son  portrait  est  celui  de  toutes  les  grandes 
âmes  de  l'Italie  actuelle  :  plus  de  rage  que  de  lumières. 

a  II  n'a  jamais  su  apprécier  la  bonté  des  souverains  de 
l'auguste  maison  de  Savoie.  Des  souverains  tels  que  ceux, 
qui  occupent  actuellement  les  trônes  de  Naples  et  de  Sar- 
daigne,  sont  faits  pour  réconcilier  à  la  monarchie  les 
esprits  les  plus  égarés  par  l'orgueil. 
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quâ  non ,  pour  écrire  quelque  chose  de  passable 
en  politique ,  c'est  de  s'isoler  des  petits  frotte- 
inens  personnels  auxquels  on  peut  avoir  été 
exposé.  Sur  la  fin  de  sa  vie  ,  il  disait  que  ,  pour 
avoir  du  génie ,  il  fallait  être  né  gentilhomme  ; 
enfin ,  méprisant  la  littérature  française  jusqu'à 
la  haine ,  il  n'a  fait  qu'outrer  le  système  étroit 
de  Racine.  11  n'y  a  peut-être  rien  au  inonde  de 
plus  ridicule ,  pour  un  Italien ,  que  la  pusillani- 
mité de  Biïtannicus  ou  la  délicatesse  de  Bajazet. 
Plein  de  défiance ,  il  veut  voir ,  et  toujours  on 
lui  fait  des  récits.  Si  son  ardente  imagination 
n'est  pas  nourrie  par  beaucoup  de  spectacle , 
elle  se  révolte  et  l'emporte  ailleurs  :  aussi 
bàille-t-on  beaucoup  aux  tragédies  d'Alfieri. 
Jusqu'ici  ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  adapté  à 
l'Italie  ,  c'est  Richard  III,  Othello,  ou  Roméo  et 
Juliette.  M.  Niccolini ,  qui  continue  Alfieri,  est 
sur  une  fausse  route.  Voir  Ino  e  Ternis to. 

3  avril. — Agadaneca  3  grand  opéra.  Je  n'ai 
jamais  rien  ouï  de  plus  pompeusement  plat  : 
cela  n'a  duré  que  depuis  sept  heures  jusqu'à 
minuit  et  demi,  sans  un  seul  moment  de  re- 
lâche, et  sans  le  plus  petit  chant  dans  îa  mu- 
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sique.  J'ai  cru  être  rue  Lepelletier.  Vivent  les 
pièces  protégées  par  la  cour  !  Ce  qu'il  y  a  de 
mieux ,  c'est  une  salle  de  l'appartement  de 
Fingal  (car  nous  sommes  dans  Ossian) ,  garnie 
de  tous  les  petits  meubles  à  la  mode  inventés 
depuis  peu  à  Paris.  J'ai  obtenu  la  faveur  d'aller 
sur  la  scène.  Les  pauvres  petites  danseuses  de 
l'école  disaient  :  ce  Travailler  cinq  mois  pour  se 
«  voir  simées  de  la  sorte  !  )>  Je  faisais  un  com- 
pliment de  condoléance  à  mademoiselle  C***  : 
«  Ah!  monsieur,  le  public  est  bien  bon;  je 
«  m'attendais  qu'on  nous  jetterait  les  banquettes 
ce  à  la  tête.  »  En  effet,  les  auteurs,  que  je  ne 
croyais  qxieplats,  sont  des  plus  sots.  Elle  m'a 
montré  leur  dédicace  au  roi ,  imprimée  dans  le 
livret.  Ils  ressuscitent  tout  simplement ,  à  ce 
qu'ils  disent ,  les  grands  effets  de  la  tragédie 
grecque. 

La  musique  du  troisième  acte ,  qui  est  une 
espèce  de  ballet  en  danse  pyrrhique ,  est  de 
M.  de  Gallemberg.  C'est  un  Allemand  établi  à 
jNaples ,  et  qui  a  du  génie  pour  la  musique  à 
danser  :  celle  d'aujourd'hui  ne  vaut  rien  ;  mais 
fen  ai  entendu  dans  César  en  Egypte  et  dans 
le  Chevalier  du  Temple ,  qui  redoublait  cette 
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espèce  d'ivresse  produite  dans  la  danse.  Cette 
musique  doit  être  une  esquisse  brillante,  la 
mesure  y  acquiert  une  grande  importance;  elle 
n'admet  pas  les  détails  d'orchestre  où  Haydn 
triomphe  ;  les  cors  y  jouent  un  grand  rôle.  Le 
moment  où  César  est  admis  dans  la  chambre  à 
coucher  deCléopàtre,  a  une  musique  digne  des 
houris  de  Mahomet.  Le  génie  mélancolique  et 
voluptueux  du  Tasse  n'aurait  pas  désavoué 
l'apparition  de  l'ombre  au  chevalier  du  Temple. 
11  a  tué  sa  maîtresse  sans  la  reconnaître.  La 
nuit ,  égaré  dans  une  forêt  de  la  Terre-Sainte  , 
il  passe  près  de  son  tombeau  ;  elle  lui  apparaît , 
répond  à  ses  transports  en  lui  montrant  le  ciel , 
et  s'évanouit.  La  ligure  noble  et  pâle  de  la 
Bianchi ,  la  tête  passionnée  de  Molinari ,  la 
musique  de  Gallemberg  ,  formaient  an  en- 
semble qui  ne  sortira  jamais  de  la  mémoire 
de  mon  aine. 

4  avril.  —  Je  vais  au  théâtre  Nuovo.  La 
compagnie  de  'Mariai  y  donne  sa  cent  quatre- 
vingt-dix-septième  représentation.  Le  gros 
Vcstris  est  le  meilleur  acteur  d'Italie  et  du 
monde  ;  il  égale  Mole  et  lsland  dans  le  Barbero 
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benefico  (Bourru  bienfaisant),  dans  XAjo  nelV 
imbarazzo ,  et  dans  je  ne  sais  combien  de  mau- 
vaises rapsodies  qu'il  fait  valoir.  C'est  un 
homme  à  voir  vingt  fois  de  suite  sans  ennui. 
Si  mademoiselle  Mars  joue  un  rôle  de  folle  ou 
de  sotte  ,  un  petit  regard  fin  qui  séduit  un  pu- 
blic vaniteux ,  avertit  qu'elle  est  la  première  à 
se  moquer  de  son  rôle  et  des  gestes  sots  qu'elle 
va  se  permettre.  Yoilà  un  défaut  que  n'ont 
jamais  Vestris  ni  madame  Pasta. 

Les  Italiens ,  et  surtout  les  Italiennes ,  met- 
tent au  premier  rang  de  Marini,  que  je  viens 
de  voir  dans  li  Ba?~oni  di  Felsheim,  pièce  tra- 
duite de  Pigault-Tuebrun ,  et  dans  les  Deux 
Pages.  Pour  des  raisons  à  moi  connues ,  le  na- 
turel simple  ne  plaît  pas  dans  les  livres  en 
Italie  ;  il  leur  faut  toujours  de  l'enflure  et  de 
l'emphase.  Les  Eloges  de  Thomas ,  le  Génie  du 
Christianisme ,  la  Gaule  Poétique,  et  tous  ces 
écrits  poétiques  qui ,  depuis  dix  ans ,  font  notre 
gloire ,  semblent  faits  exprès  pour  les  Italiens. 
La  prose  de  Voltaire,  dUHamilton,  de  Montes- 
quieu, ne  saurait  les  toucher.  Voilà  le  principe 
sur  lequel  est  fondée  l'immense  renommée  de 
de'  Maiini.  Il  suit  la  nature ,  mais  de  loin  ;  et 
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l'emphase  a  encore  des  droits  plus  sacrés  sur 
son  cœur.  11  a  ravi  toute  l'Italie  dans  les  rôles 
de  jeunes-. premiers;  maintenant  il  a  pris  les 
pères-nobles.  Ce  genre  admettant  1  enllure ,  il 
m'y  a  fait  souvent  plaisir. 

La  naïveté  est  une  cliosc  fort  rare  en  Italie  , 
et  cependant  personne  n'y  peut  souifrir  la  Nou- 
velle tièloïse.  Le  péri  de  naïvelé  que  j'aie  jamais 
rencontré ,  c'est  chez  mademoiselle  Marchioni, 
jeune  fille  dévorée  de  passions,  qui  joue  tous 
les  jours ,  souvent  deux  fois  :  vers  les  quatre 
heures ,  au  théâtre  en  plein  air ,  pour  le  peuple  ; 
le  soir,  aux  lumières ,  pour  la  bonne  compagnie. 
Elle  m'a  touché  jusqu'au  saisissement,  à  quatre 
heures ,  dans  la  Pie  I  bleuse,  et ,  à  huit ,  dans  la 
Francesca  da  R'unini.  Madame  Tassari,  qui  joue 
dans  la  troupe  de  de'  Marini,  nest  pas  mal  dans 
ce  genre.  Son  mari ,  Tassari ,  est  un  bon  tyran. 

BlanèSj  avant  qu'il  se  fût  enrichi  par  un  ma- 
riage, était  le  Talma  d'Italie.  Il  ne  manquait 
ni  de  naturel ,  ni  de  force  :  il  était  terrible  dans 
XAlmachilde  de  Rosmunda.  Cette  reine,  si 
malheureuse  et  si  passionnée  ,  était  représentée 
par  madame  Pelandi ,  qui  m'a  toujours  ennuyé , 
mais  qui  était  fort  applaudie. 
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Pertica,  que  j'ai  vu  ce  soir,  est  un  bon  co- 
mique ,  surtout  dans  les  rôles  chargés.  Il  m'a 
fait  bâiller  à  outrance  clans  le  Foeta  Fanatico, 
une  des  plus  ennuyeuses  pièces  de  Goldoni , 
qu'on  joue  sans  cesse.  Cela  est  vrai,  mais  cela 
est  si  bas  !  et  cela  dégrade,  aux  yeux  des  gens 
grossiers,  l'être  le  plus  distingué  de  la  nature  : 
un  grand  poète.  Il  a  été  fort  applaudi  dans  le 
caractère  de  Brandt,  et  a  mérité  son  succès, 
surtout  à  la  fin,  lorsqu'il  dit  à  Frédéric  II  :  Je 
vous  écrirai  une  lettre. 

Ce  qui  m'a  frappé ,  c'est  le  public  :  jamais 
d'attention  plus  profonde  ;  et,  chose  incroyable 
àJNaples,  jamais  de  silence  plus  complet.  Ce 
matin ,  à  huit  heures ,  il  n'y  a  vait  plus  de  billets  : 
j'ai  été  obligé  de  pa}^er  triple. 

Je  vois  deux  exceptions  au  patriotisme  d'an- 
tichambre :  la  supériorité  que  les  Italiens  ac- 
cordent à  la  danse  française  ,  et  la  curiosité 
d'enfant  avec  laquelle  ils  gobent  les  traductions 
de  toutes  les  niaiseries  sentimentales  du  théâtre 
allemand. 

Applaudir  à  la  danse  française,  c'est  dire 
qu'on  a  fait  le  voyage  de  Paris.  Ils  ont  une  sen- 
sibilité si  profonde  et  si  vraie ,  et  ils  lisent  si 
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peu  qiùm  roman  dialogué  quelconque,  pourvu 
qu'il  y  ait  des  évènemens,  est  sûr  de  toute  la 
sympathie  de  ces  âmes  vierges.  Depuis  trente 
ans  il  n'a  pas  paru  un  roman  d'amour  en  Italie. 
)1  paraît  que  l'homme,  fortement  occupé  d'une 
passion,  n'est  pas  sensible  même  à  la  peinture 
la  plus  aimable  de  cette  passion.  Ils  n'ont  pas 
de  feuille  littéraire.  Le  spirituel  Bertolotti,  l'au- 
teur d'Inès  de  Castro,  me  disait  :  c<  Donnez- 
cc  moi  une  forteresse,  et  j'oserai  dire  la  vérité 
ce  aux  auteurs.  » 

On  donnait  pour  petite  pièce  la  Jeunesse  de 
Henri  V,  comédie  de  Mercier,  corrigée  par 
M.  Duval.  Pertica  a  beaucoup  fait  rire  le  prince 
don  Léopold  qui  assistait  au  spectacle  :  mais, 
bon  Dieu  !  quelle  charge  comparée  à  Mie  haut  ! 
Un  prêtre  italien ,  assis  à  côté  de  moi ,  ne  pou- 
vait concevoir  le  succès  de  cette  pièce  à  Paris. 

((  Yous  vous  arrêtez  aux  mots ,  et  n'arrivez 
ce  pas  jusqu'aux  caractères  :  Henri  Y  n'est  qu'un 
«  niais.  »  Le  comte  Giraud,  Romain ,  le  Beau- 
marchais de  ce  pays ,  a  fait  deux  ou  trois  pièces 
comiques  :  Ysljo  nelV  imbarazzo  >  le  Disperalo 
per  eccesso  di  buon  core.  L'avocat  Nota,  So- 
graii,   Federici,   tombent  sans   cesse   dans    le 
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drame ,  et  même  leurs  comédies  comiques  sont 
faites  pour  une  société  moins  avancée  que  la 
nôtre.  Molière  est  à  Picard  ce  que  Picard  est  à 
Goîdom.  Chez  ce  poète ,  le  maître  de  maison 
qui  m  vite  à  dîner,  est  toujours  obligé  d'envoyer 
emprunter  six  couverts ,  parcequ'il  a  mis  son 
argenterie  en  gage.  Il  faut  se  rappeler  que 
Goldoni  écrivait  à  Venise.  Les  nobles  vénitiens 
l'aurait  enterré  sous  les  plombs,  s'il  s'était  avisé 
de  peindre  leur  manière  de  vivre  devant  leurs 
sujets.  Goldoni  n'a  pu  exercer  son  talent  que 
sur  des  malheureux  de  mœurs  si  basses ,  que 
je  ne  puis  admettre  avec  eux  nulle  comparai- 
son. Je  ne  puis  rire  à  leurs  dépens.  Ce  poète 
avait  toute  la  vérité  d'un  miroir,  mais  pas 
d'esprit.  FalstafF  manque  tout-à-fait  de  bra- 
voure personnelle;  et,  malgré  son  étonnante 
lâcheté,  il  a  tant  d'esprit,  que  je  ne  puis  le  mé- 
priser :  il  est  digne  que  je  rie  à  ses  dépens. 
Falstaff  est  encore  meilleur  lorsqu'on  le  joue 
devant  une  nation  triste',  et  qui  tremble  au  seul 
nom  du  devoir  auquel  le  gros  chevalier  manque 
sans  cesse.  Supposez  que  l'Italie,  d'accord  avec 
la  Hongrie ,  arrache  les  deux  Chambres  au 
pouvoir  ,  elle  n'aura  plus  d'attention  au  service 
ii.  i5 
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dos  beaux  -  arts  :  vuila  ce  qu'Allieri  et  autres 
déelamateurs  n'ont  pas  prévu.  Si  jamais  les 
Italiens  inventent  un  genre  de  comique,  il 
aura  la  couleur  du  P/iillnte,  de  Labre  d'Eglan- 
tine,  et  la  grâce  da  quatrième  acte  du  Mar- 
eluind  de  J  'cuise ,  de  Shakspeare,  qui  n'est  pas 
celle  de  la  comédie  des  Grâces ,  de  Sainte-Foix. 

:  5  avril,  — Je  viens  de  faire  trenle  milles  inu- 
tiles. Caserte  n'est  qu'une  caserne  dans  une 
position  aussi  ingrate  que  Versailles,  A  cause 
des  tremblemens  de  terre  ,  les  murs  ont  cinq 
pieds  d'épaisseur  :  cela  fait,  comme  à  Saint- 
Pierre  ,  qu'on  y  a  chaud  en  hiver  et  frais  en  été. 
Murât  a  essayé  de  faire  finir  ce  palais  :  les 
peintures  sont  encore  plus  mauvaises  qu'à  Paris, 
mais  les  décors  sont  plus  grandioses. 

Pour  me  dépiquer,  je  vais  à  Partiel  et  à  Ca- 
po  di  Monte,  positions  délicieuses,  et  telles 
qu'aucun  roi  de  la  terre  ne  peut  en  trouver. 
Jamais  il  n'y  eut  un  tel  ensemble  de  mer,  de 
montagne  et  de  civilisation.  On  est  au  milieu 
des  plus  beaux  aspects  de  la  nature  ;  et  trente- 
cinq  minutes  après ,  on  entend  chanter  les  Ma- 
trimonio  Secreto  par  Davide  et  Nozzari.  Cons- 
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tantinople  et  Rio  Janeiro  fussent-ils  aussi  beaux 
que  Naples,  voilà  ce  qu'on  n'y  verra  jamais. 
Jamais  le  bon  habitant  de  Monréal  ou  de  Torneo 
ne  se  fera  l'idée  d'une  jolie  Napolitaine  formée 
par  l'esprit  à  la  Voltaire.  Cet  être  charmant  est 
encore  plus  rare  que  de  jolies  montagnes  et  une 
baie  délicieuse.  Mais  si  je  parlais  plus  long- 
temps de  madame  C***,  je  ferais  naître  le  rire 
amer  de  l'envie  ou  de  l'incrédulité.  Portici  est 
pour  Naples  ce  que  Monte  -  Cavello  est  pour 
Rome.  Les  Italiens ,  qui  ont  la  conviction  in- 
time et  sans  cesse  démontrée,  que  nous  sommes 
des  Barbares  pour  tous  les  arts ,  ne  peuvent  se 
lasser  d'admirer  la  fraîcheur  et  l'élégance  de 
nos  ameublemens. 

Comme  je  sortais  du  musée  des  peintures 
antiques  de  Portici ,  j'ai  trouvé  trois  officiers  de 
la  marine  anglaise  qui  y  entraient.  H  y  a  vingt- 
deux  salles.  Je  suis  parti  au  galop  pour  Naples; 
mais ,  avant  d'être  au  pont  de  la  Madeleine ,  j'ai 
été  rejoint  par  les  trois  Anglais,  qui  m'ont  dit  le 
soir  que  ces  tableaux  étaient  admirables,  et 
l'une  des  choses  les  plus  curieuses  de  l'univers. 
Ils  ont  passé  dans  ce  musée  de  trois  à  quatre 
minutes. 
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Ces  peintures  ,  si  considérables  aux  yeux  de» 
vrais  amateurs,  sont  des  fresques  enlevées  à 
Pompéja  et  à  Herculanum.  Il  n'y  a  point  de 
clair-obscur ,  peu  de  coloris ,  assez  de  dessin  et 
beaucoup  de  facilité.  La  reconnaissance  d'Oreste 
et  d'Iphigénie  en  Tauride,  et  Thésée  remercié 
par  les  jeunes  Athéniens,  pour  les  avoir  déli- 
vrés du  minotaure,  m'ont  fait  plaisir.  11  y  a 
beaucoup  de  simplicité  noble,  et  rien  de  théâ- 
tral. Cela  ressemble  à  de  mauvais  tableaux  du 
Dominiquin ,  en  observant  qu'il  y  a  des  fautes 
de  dessin  qu'on  ne  trouve  pas  chez  ce  grand 
homme.  On  trouve  à  Portici,  parmi  des  quan- 
tités de  petites  fresques  effacées ,  cinq  ou  six 
morceaux  capitaux,  de  la  grandeur  de  la  sainte 
Cécile  de  Raphaël.  Ces  fresques  ornaient  une 
salle  de  bain  à  Herculanum.  Il  faut  être  sot 
comme  un  savant  pour  prétendre  que  cela  est 
supérieur  au  quinzième  siècle  :  c'a  n'est  qu'ex- 
trêmement curieux;  cela  prouve  l'existence 
d'un  style  très  élevé ,  comme  les  papiers  de  ten- 
ture fabriqués  à  Màcon  prouvent  l'existence  de 
David. 

6  avril  1817.   — Le  Journal  de  Naples  défend 
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le  théâtre  de  Saint-Charles  contre  la  Gazette  de 
Gênes.  Je  crois  que  tous  les  dieux  et  déesses  de 
la  mythologie ,  et  tous  les  poètes  latins  sont  ci- 
tés dans  cet  article  qui  a  beaucoup  de  succès  : 
c'est  d'ailleurs  un  tissu  de  mensonges.  J'ai 
presque  envie  de  le  transcrire  pour  punir  le 
lecteur,  s'il  en  est,  qui  ne  croit  pas  aveugle- 
ment à  toutes  mes  histoires  et  aux  conséquences 
que  j'en  tire. 

Le  Martin  Scriblerlus  d'Arbuthnot  est  oublié 
à  Londres ,  comme  une  comédie  qui  a  tué  son 
Ridicule.  Scrïblerius  est  de  1714*  L'Italie  est  à 
point  pour  cette  comédie,  en  1817. 

L'abbé  Taddei  (  le  rédacteur  du  Journal  des 
Deux-Siciles)  est  bien  plus  ridicule  que  lesM*** 
et  les  G***  de  Paris;  mais  il  n'est  pas  odieux. 
Le  général  autrichien  lui  a  défendu  d'appeler 
les  gens  mauvais  citoyens.  Le  bon  sens  ger- 
manique de  ces  braves  Autrichiens  a  sauvé 
cette  fois  de  grandes  horreurs  à  Naples. 

7  avril.  —  Je  retourne  chez  de'  Marini. 
Ils  ont  des  habits  superbes,  toute  la  dépouille 
des  sénateurs  et  des  chambellans  de  Napoléon 
que  ceux-ci  ont  eu  la  lâcheté  de  vendre.  Ces 
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habits  font  la  moitié  du  succès  ;  tous  mes  voisins 
se  récrient.  Je  reçois  de  drôles  de  confidences. 
La  meilleure  recommandation  actuellement  en 
Italie,  c'est  d'être  Français  et  Français  sans 
emploi. 

Sur  les  minuit  je  vais  prendre  du  thé  avec 
des  Grecs  qui  étudient  ici  la  médecine.  Sij'avais 
eu  le  temps,  je  serais  allé  à  Corfou.  11  parait 
que  l'opposition  y  forme  des  âmes. 

Les  choses  qu'il  faut  aux  arts  pour  prospérer, 
sont  souvent  contraires  à  celles  qu'il  faut  aux 
nations  pour  être  heureuses.  De  plus  ,  leur  em- 
pire ne  peut  durer  :  il  faut  beaucoup  d'oisiveté 
et  des  passions  fortes;  mais  l'oisiveté  fait  naître 
la  politesse,  el  la  politesse  anéantit  les  passions. 
Donc  il  est  impossible  de  créer  une  nation  pour 
les  arts.   Toutes  les  âmes  généreuses  désirent 
avec  ardeur  la  résurrection  de  la  Grèce  ;  mais 
on  obtiendrait  quelque  chose  de  semblable  aux 
Etats-Unis  d'Amérique,  et  non  le  siècle  de  Pé- 
riclès.On  arrive  au  gouvernement  de  Xopinion; 
donc  l'opinion  n'aura  pas  le  temps  de  se  pas- 
sionner pour  les  arts.  Qu'importe?  la  liberté  est 
le  nécessaire,  et  les  arts  un  superflu,  duquel  on 
peut  fort  bien  se  passer. 
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Poestum,  3o  avril. — Il  y  aurait  trop  à  dire 

sur  l'architecture  des  temples  de  Peéstum  et  des 

choses  trop  difficiles  à  comprendre.  Mon  comL 

pagnon  de  voyage ,  l'aimable  T***,  qui  compte 

des  parens  dans  les  deux  partis  ,  et  n'avait  que 

quinze  ans  en  1799,  lors  de  la  révolution  de 

Naples,  vient  de  me  conter  cet  événement  -bi- 

■ 
zarre  : 

a  Une  femme  de  génie  régnait  à  Naples1. 
D'abord  admiratrice  passionnée  de  la  révolu- 
tion française  par  jalousie  contre  quelqu'un  , 
bientôt  elle  comprit  le  danger  de  tous  les  trônes 
et  les  combattit  avec  fureur.  Si!  je  n'étais  pas 
reine  à  Naples  ,  dit -elle  un  jour,  je  voudrais 
être  Piobespierre.  Et  l'on  voyait ,  dans  un  des 
boudoirs  de  la  reine,  un  immense  tableau  re- 
présentant l'instrument  du  supplice  de  sa  sœur. 

«  Saisi  de  terreur  au  bruit  des  premières  vic- 
toires de  Bonaparte ,  le  gouvernement  des  Deux- 
Siciles  implora  et  obtint  la  paix.  Un  ambassa- 
deur républicain  arriva  à  Naples,  et  la  haine 
redoubla  chez  le  faible  humilié. 

«  Un  vendredi  le  roi  vint  au  théâtre  des  Flo- 
rentins voir  Pinotti,  le  célèbre  acteur  comique. 
De  sa  loge,  qui  était  à  l'avant-scène/il  reniai- 
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qua  le  citoyen  Trouvé ,  placé  précisément  en 
l'ace.  Le  citoyen  ambassadeur  portait  le  cos.- 
tume  de  sa  cour:  les  cheveux  sans  poudre  et  le 
pantalon  colant.  Le  roi  sort ,  effrayé  de  voir  des 
cheveux  sans  poudre.  Ou  remarqua  au  parterre 
quinze  ou  vingt  têtes  noires.  S.  M.  dit  un  mot 
à  l'officier  de  service,  qui  appela  le  fameux 
Cancelieri,  factotum  de  la  police  militaire.  Le 
théâtre  des  Florentins  fut  cerné;  et,  à  la  sortie 
des  spectateurs,  Cancelieri  demanda  à  chacun  : 
Etes-vous  Napolitain?  Sept  jeunes  gens,  appar- 
tenant aux  premières  familles  de  l'Etat,  et  qui 
n'avaient  pas  de  poudre,  furent  conduits  au  fort 
Saint-Elme.  Le  lendemain  on  les  revêtit  de  la 
capote  de  soldat;  on  leur  attacha  une  queue 
postiche  longue  de  dix-huit  pouces,  et  on  les 
embarqua  en  qualité  de  simples  soldats  pour 
un  régiment  qui  servait  en  Sicile.  Un  jeune 
Napolitain,  d'une  naissance  illustre,  fut  con- 
damné aux  fers,  pour  avoir  joué  un  concerto 
de  violon  avec  un  Français . 

«  Le  Directoire  de  la  république  française 
venait  d'exiler  en  Egypte  les  meilleures  trou- 
pes et  le  plus  grand  général  de  la  république. 
La  nouvelle  de  la  défaite  d'Aboukir  arriva  à  la 
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cour  de  Naples  qui  fit  illuminer;  et,  bientôt 
après  (12  septembre  1798),  ce  gouvernement 
fit  une  levée  de  quarante  mille  hommes.  Les 
deux  tiers  du  numéraire  effectif  du  royaume 
étaient  déposés  dans  six  banques,  qui  émettaient 
des  billets  de  reconnaissance  (fedi  di  credito). 
Cette  confiance  ridicule  sous  le  despotisme  finit 
comme  il  était  naturel.  Le  roi  s'empara  des 
fonds  déposés  ;  on  mit  en  vente  le  bien  des 
luoghi  pii  (achetés  avec  empressement),  et 
bientôt  une  armée  napolitaine,  forte  de  80,000 
hommes  se  trouva  sur  les  frontières  de  la  ré- 
publique romaine  occupée  alors  par  i5,ooo 
Français;  mais  le  roi  ne  voulait  attaquer  qu'a- 
près l'Autriche.  Un  courrier  supposé  arriva  de 
Vienne  avec  la  nouvelle  de  l'attaque.  On  dé- 
couvrit, peu  après,  que  ce  courrier  était  Fran- 
çais de  naissance ,  et  l'on  fit  massacrer  ce  témoin 
dangereux  sous  les  yeux  même  du  roi,  qui, 
rempli  de  terreur  à  la  vue  des  menées  jacobines j 
envoya  l'ordre  d'attaquer.  Son  armée  s'empara 
de  Rome;  mais  cette  armée  fut  mise  en  déroute, 
et,  le  24  décembre  1798, Ferdinand  s'embarqua 
pour  la  Sicile,  laissant  à  Naples  l'ordre  de  dé- 
truire les  blés,  les  vaisseaux,  les  canons,  la 
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poudre  ,  etc. ,  etc.  La  peur  de  la  cour  était  pré- 
maturée: le  général  Mack  capitula  avec  le  gé- 
néral Champioilnet ,  et  conserva  ISaples.  Mais 
bientôt  cette  ville  s'insurge  ;  les  lazzaroni  mas- 
sacrent et  brûlent  le  duc  de  Torre  et  son  i'rère 
le  savant  don  Clément  Filo-Marino.  Les  pa- 
triotes ellrayés  appellent  Chainpionnet  ,  qui 
répond  qu'il  marchera  quand  il  verra  l'étendard 
tricolore  Ilot  ter  sur  le  fort  Saint-Elme.  Les  pa- 
triotes, ayant  M.  de  Monteniiletto  à  leur  tête, 
s'emparent  du  fort  Saint-Elme  par  stratagème, 
et,  le  21  janvier  1799,  le  général  républicain 
attaque  Naples  à  la  tète  de  G, 000  hommes.  Les 
lazzaroni  se  battent  avec  acharnement  et  le  plus 
grand  courage.  Chainpionnet  entre  à  JNaples  le 
28  janvier,  et  nomme  un  gouvernement  pro- 
visoire, composé  de  vingt -quatre  personnes, 
auxquelles  il  dit  :  «  La  France,  maîtresse  de 
«  JNaples  par  ie  droit  des  armes  et  par  la  déser- 
te tion  du  roi,  fa  il  don  de  sa  conquête  aux  Na- 
<x  politains,  et  leur  donne  à  la  fois  la  liberté  et 
«  l'indépendance.  »  Tous  les  imprudents  se  cru- 
rent libres;  les  provinces  partagèrent  l'ivresse 
de  la  capitale.  La  plupart  des  évoques  protes- 
tèrent of  lie  ici  lement  de  leur  attachement  à  la 
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république,  et  le  clergé,  revêtu  de  son  costume, 
assita  partout  à  la  plantation  de  l'arbre  de  la 
liberté.  Cependant  le  cardinal  Ruffo,   le  seul 
homme  de  tête  du  parti  royal ,  n'avait  pas  aban- 
donné le  sol  de  l'Italie  :  il  était  à  Reggio  de  Ca- 
labre ,  à  cent  cinquante  lieues  de  Naples ,  prêt 
à  s'embarquer  si  le  péril  devenait  trop  pressant, 
mais  ne  perdant  pas  un  moment  pour  organi- 
ser une  Vendée  contre  la  république  parthéno-1 
péenne.  Le  C.  Ruffo  avait  sa  fortune  à  faire  : 
non-seulement  il  promit  le  paradis  à  tous  les 
braves  qui  trouveraient   la  mort  dans    cette 
croisade;  mais,  ce  qui  est  plus  adroit,  il  eut 
l'art  de  se  faire  croire.  Les  Anglais  avaient  oc- 
cupé l'Ile  de  Procida,  à  six  lieues  de  Naples,  ils 
inquiétaient  la  côte  par  des  débarquemens.  Les 
patriotes  faits  prisonniers   étaient   envoyés  à 
Procida  ,  et  condamnés  à  mort  par  un  tribunal 
dont  la  cour  de  Naples  avait  donné  la  présidence 
à  l'affreux  Spéciale.  Les  troupes  françaises,  en 
fort  petit  nombre ,  entreprirent  quelques  ex- 
cursions assez  imprudentes,  et  toutefois  dissi- 
pèrent et  fusillèrent  tous  les  partisans  du  car- 
dinal Ruffo  qu'on  put  rencontrer.  Le  régime 
républicain  n'existait  réellement  que  dans  les 
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murs  de  Naples  et  dans  quelques  provinces 
plus  ou  moins  protégées  par  cette  capitale. 
Mais  l'enthousiasme  était  à  son  comble  parmi 
tout  ce  qui  savait  lire.  Les  Français  firent  dé- 
truire les  armes  qui  auraient  pu  servir  à  leurs 
amis  les  républicains,  et  leur  défendirent  de 
lever  des  troupes.  Bientôt  arriva  la  fatale  nou- 
velle des  victoires  de  Suwaroffen  Lombardie  ; 
et  l'armée  française ,  sous  les  ordres  du  général 
Macdonald ,  donnant ,  suivant  l'usage ,  de  faux 
prétextes  à  son  mouvement,  se  rendit  à  Caserte, 
abandonnant  Naples  et  la  nouvelle  république. 
L'humanité  eût  lait  une  loi  aux  Français  d'a- 
vertir quelques  heures  d'avance  les  patriotes 
napolitains  et  de  leur  donner  les  moyens  de  se 
sauver.  Loin  de  là ,  les  patriotes  envoyèrent 
une  députation  au  citoyen  Abrial ,  commissaire 
du  Directoire,  alors  à  Capoue  :  (C  Avouez-nous  , 
«  par  grâce ,  si  vous  nous  abandonnez ,  dirent 
<c  les  patriotes  ;  nous  allons  tous  quitter  Naples? 
<c  — Abandonner  les  républicains,  s'écria  le  ci- 
te toyen  Abrial  :  je  vous  emporterais  plutôt 
«  tous  sur  mes  épaules  »,  et  il  fit  le  geste  du 
pieux  Enée.  Ce  mot  a  retardé  de  trente  ans  la 
civilisation  du  royaume  de  Naples. 
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a  Six  semaines  après  le  départ  des  Français , 
cette  ville  tomba  au  pouvoir  de  l'armée  alliée , 
composée  de  royalistes  napolitains ,  d'Anglais , 
de  Russes  et  de  Turcs.  Les  patriotes,  après  s'être 
assez  bien  battus ,  se  réfugièrent  dans  les  forts. 
Celui  d'Avigliano ,  près  du  pont  de  la  Made- 
leine ,  défendu  par  les  élèves  en  médecine  ,  fut 
le  premier  à  capituler.  En  y  entrant ,  les  vain- 
queurs se  mirent  à  égorger  les  patriotes.  Sur- 
le-champ  ceux-ci  se  dévouent  à  une  mort  glo- 
rieuse ,  mettent  le  feu  aux  poudres  :  quatre 
cents  royalistes  et  tous  les  patriotes ,  à  l'excep- 
tion de  deux,  périssent  par  cette  explosion. 

ce  Pendant  ce  temps ,  les  horreurs  les  plus 
révoltantes  et  les  plus  singulières  étaient  exer- 
cées dans  les  rues  de  la  ville  par  la  populace 
révoltée  et  par  les  royalistes.  Des  femmes  de  la 
première  distinction  étaient  conduites  nues  au 
supplice  :  la  célèbre  duchesse  de  Popoli  en  fut 
quitte  pour  la  prison ,  où  on  la  mena  nue  en 
chemise ,  après  lui  avoir  fait  subir  les  plus  in- 
fâmes plaisanteries.  Les  patriotes  occupaient 
encore  dans  la  ville  les  forts  de  Castel  Nuovo 
de  Castel  del  Oro,  et  le  petit  fort  de  Castel- 
lamare,  à  six  lieues  de  Naples.  Ce  fort  se  rendit 
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au  commodore  Foote ,  nom  encore  respecté  à 
Naples  après  dix-sept  années  et  tant  d'évène- 
mens.  Foote  fit  exécuter  la  capitulation.  Cet 
exemple  décida  les  défenseurs  des  deux  forts 
de  la  ville,  qui,  manquant  de  vivres  et  de  mu- 
nitions ,  se  résignèrent  à  capituler  avec  ce  les 
«  troupes  du  roi  des  Deux-Siciles ,  du  roi  d'Àn- 
«  gleterre ,  de  l'empereur  de  toutes  les  llussies 
«  et  de  la  Porte-Ollomane.  »  (  Tels  sont  les 
propres  termes  de  farticle  1"  de  la  capitulation 
du  3  messidor  an  7  ,  approuvée  par  le  trop 
fameux  chef  de  brigade  Méjan ,  commandant 
français  du  fort  Saitit-Elme ,  et  signée  par  le 
cardinal  Rufîb ,  Edward*  James  Foote ,  et  les 
commandans  russe  et  turc.  )  L'article  4  porte  : 
ce  Les  personnes  et  les  propriétés  de  tous  les 
individus  composant  les  deux  garnisons  (de 
Castel  INuovo  et  de  Castel  del  Oro)  seront  res- 
pectées et  garanties.  »  L'article  5  est  ainsi 
conçu  :  ce  Tous  lesdits  individus  auront  le  choix 
ce  de  s'embarquer  sur  des  bàtimens  parlemen- 
te taires  qui  leur  seront  fournis  pour  se  rendre 
ce  à  Toulon,  ou  de  rester  à  Naples,  sans  y  être 
«  inquiélés,  ni  eux,  ni  leurs  familles.  » 

c<  Les  royalistes  ont  long-temps  nié  l'existence 
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de  cette  capitulation  :  malheureusement  pour 
les  bons  principes  ,  l'original  s'en  est  retrouvé. 

«  Quinze  cents  patriotes  appartenant  à  la  gar- 
nison des  deux  forts ,  déclarèrent  l'intention  de 
quitter  leur  pays  ;  malheureusement ,  tandis 
qu'ils  attendaient  les  batimens  qui  devaient  les 
transporter  à  Toulon ,  le  lord  Nelson  arriva 
devant  Naples  avec  sa  flotte,  sur  laquelle  se 
trouvaient  l'ambassadeur  anglais  et  sa  femme, 
la  fameuse  lady  Hearlh  Hamilton. 

«  Le  soir  du  26  juin,  les  patriotes  se  rendirent 
sur  les  navires  qui  leur  étaient  destinés  ;  le  27 , 
sous  l'inspection  d'officiers  anglais ,  chaque 
transport  fut  amarré  sous  le  canon  d'un  vais- 
seau anglais.  Le  jour  suivant,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  marquant  parmi  les  patriotes,  fut 
transporté  à  bord  du  vaisseau  amiral  de  lord 
Nelson.  On  remarquait  parmi  eux  le  célèbre 
Domenico  Cerilli ,  qui  avait  été  pendant  trente 
ans  l'ami  et  le  médecin  de  sir  William  Hamil- 
ton. Lady  Hamilton  monta  sur  le  pont  du  vais- 
seau de  son  amant,  pour  voir  Cerilli  et  les  autres 
rebelles ,  à  qui  on  venait  de  lier  les  pieds  et  les 
mains.  Là  se  trouvait,  non-seulement  l'élite  de 
la  nation ,  mais  ,  ce  qui  doit  être  plus  considé- 
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rable  pour  un  pair  d" Angleterre ,  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  noble  parmi  les  grands  seigneurs 
de  la  cour.  Après  qu'on  eut  passé  la  revue  de 
ces  illustres  victimes,  on  les  distribua  sur  les 
vaisseaux  de  la  flotte.  Enfin,  le  roi  Ferdinand  111 
arriva  de  Sicile  sur  une  frégate  anglaise,  et 
s'empressa  de  déclarer  par  un  édit,  que  jamais 
son  intention  n'avait  pu  être  de  capituler  avec 
des  rebelles.  Par  un  second  édit,  les  biens  des- 
dits rebelles  furent  confisqués.  Le  commodore 
Foote,  l'honneur  de  sa  nation  et  de  L'humanité, 
voyant  ainsi  exécuter  un  acte  qu'il  avait  re- 
vêtu de  sa  signature ,  donna  sa  démission  (con- 
duite non  imitée  à  Gènes). 

ce  Les  patriotes  adressèrent  à  lord  Nelson  un 
placet  écrit  en  français  et  rempli  de  fautes  d'or- 
tographe  :  ils  réclamaient  l'exécution  de  la 
capitulation.  Lord  Nelson  leur  renvoya  le  pla- 
cet, avec  ces  mots  écrits  de  sa  main  au  bas  de  la 
dernière  page  : 

ce  1  hâve  shown  your  paper  to  your  gracious 
ce  king;  who  must  be  the  best  and  only  juge  of 
a  the  nierits  and  demerits  of  lus  subjects. 

((  Nelson.  » 

«  J'ai  montré  votre  placet  à  votre  gracieux 
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souverain,  qui  certe  est  le  meilleur  et  le  seul 
juge  des  mérites  et  des  démérites  de  ses  sujets.» 

«  Nelson.  » 

ce  L'épithète  de  gracieux ,  donnée  au  roi  de 
Naples  dans  une  telle  circonstance ,  montre 
tout  le  ridicule  de  l'aristocratie  anglaise.  M.  de 
T***  aurait  dit  d'une  telle  réponse  :  «  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  un  crime  ;  mais  cela  est  bien  sot. 

De  toutes  parts  le  vaisseau  de  l'amiral  Nelson, 
sur  lequel  s'était  rendu  le  roi  Ferdinand ,  se 
trouvait  environné  de  felouques,  tartanes  et 
autres  bàtimens  servant  de  prison  pour  les  pa- 
triotes.  On  les  y   avait  entassés   comme   des 
nègres  :  dépouillés  de  leurs  habits  par  les  lazza- 
roni  qui  les  avaient  arrêtés ,  abreuvés  avec  de 
l'eau  pourrie,  chargés  de  vermine,  ils  étaient 
exposés  aux  rayons  d'un  soleil  brûlant;  et  ce 
qui  incommodait  le  plus  ces  malheureux ,  c  é- 
tait  le  manque  de  chapeaux.  Les  députations 
delazzaroni,  qui  venaient  sans  cesse  contempler 
le  roi,  les  accablaient  d'imprécations.  Tous  les 
malins,  par  les  écoutilles  de  leur  prison,  les 
patriotes  voyaient  lady  Hamilton  partir  avec 
lord  Nelson  pour  aller  visiter  Baja  ,  Pouzzoles  , 
11.  16 
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Jschia  et  les  autres  sites  délicieux  de  la  baie  de 
Naples;  l'yack  magnifique  qui  la  portait,  était 
manœuvré  par  vingt-quatre  matelots  anglais 
chantant  :  Ru  le  Britannia.  Le  libertinage  de 
Nelson  et  le  sentiment  du  même  genre  qui 
unissait  lady  Hamilton  à  ***  décidait  de  leur 
sort.  Miss  Heartle  ,  depuis  lady  Hamilton ,  était 
renommée  pour  sa  rare  beauté ,  et  avait  long- 
temps servi  de  modèle  à  Rome ,  où  elle  coûtait 
6  francs  aux  élèves  en  peinture.  Le  premier 
acte  de  sévérité  tomba  sur  saint  Janvier ,  ac- 
cusé d'avoir  protégé  la  république  :  le  roi  or- 
donna la  confiscation  de  ses  biens.  Saint  Janvier 
fut  remplacé  par  saint  Antoine ,  et  le  canon  hé- 
rétique des  Anglais  célébra  la  promotion  de 
saint  Antoine. 

ce  Bientôt  les  plus  distingués  d'entre  les  pa- 
triotes furent  transférés  dans  les  cachots  des 
forts.  Presque  chaque  jour  il  y  avait  une  nou- 
velle visite  à  bord  des  navires  servant  de  prison, 
et  tout  s'exécutait  avec  la  coopération  des  offi- 
ciers anglais. 

ce  A  son  arrivée  dans  la  baie,  l'amiral  Nelson 
avait  fait  afficher  une  proclamation,  par  laquelle 
il  ordonnait  à  tous  ceux  qui  avaient  accepté  des 
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emplois  de  la  république  ,  ou  qui  s'étaient  mon- 
trés favorables  à  ses  principes,  de  se  rendre  à 
Cas  tel  Nuovo.  Là,  ces  malheureux  devaient 
donner  leur  nom  et  leur  adresse",  ainsi  que  le 
détail  de  ce  qu'ils  avaient  fait  pendant  la  durée 
de  la  république.  L'amiral  Nelson  promettait 
de  protéger  et  de  mettre  à  l'abri  de  toute  pour- 
suite ceux  qui  feraient  ces  déclarations.  Un 
nombre  considérable  de  dupes  donna  dans  le 
piège  tendu  par  l'Anglais.  Trois  magistrats, 
également  célèbres  par  leur  science  et  leur 
probité ,  et  respectés  de  tous  les  partis ,  vinrent 
se  faire  inscrire  :  ce  furent  Dragonetti ,  Gianotti 
et  Colace  ;  le  dernier  fut  bientôt  pendu. 

«Le  12  août  1799,  on  permit  à  cinq  cents 
patriotes,  qui  se  trouvaient  encore  dans  les  na- 
vires-prisons, défaire  voile  pour  Toulon.  Ils 
signèrent  avant  de  partir  un  acte  singulier , 
mais  légal  à  JNaples  :  chacun  individuellement 
promit  de  ne  jamais  mettre  les  pieds  dans  les 
Etats  du  roi ,  et  ce ,  sous  peine  de  la  vie  ;  recon- 
naissant dans  ce  cas,  à  tout  sujet  du  roi  le  droit 
de  les  mettre  à  mort,  sans  pouvoir  être  pour- 
suivi. 

«  Jusque-la  les  craintes  inspirées  à  la  cour  de 
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NapleS  par  formée  de  Joubert ,  rayaient  empé- 
chéé  de  répandre  le  sang-.  Peu  à  })eu  on  s'en- 
hardit; Ton  commença  par  les  patriotes  non 
compris  dans  la  capitulation,  et  le  prince  Ca- 
racciolofutunedes  premières  victimes.  Comme 
cet  homme  d'esprit  était  la  gloire  de  la  marine 
napolitaine  \  vous  n'ôtcriez  pas  de  la  tête  aux 
gens  de  ce  pays  que,  comme  pour  les  victimes 
de  Quiberon,  ses  talens  hâtèrent  sa  mort.  Je 
ne  m'arrêterai  pas  à  raconter  l'anecdote  si  con- 
nue de  la  peur  que  causa  son  cadavre  à  une 
personne  auguste. 

«  On  apprit  que  les  Français  avaient  été 
vaincus  à  Novi ,  et  rien  ne  retint  les  fureurs 

de La  prudence  m'empêche  de  donner  des 

détails  qui  feraient  pâlir  Suétone.  Naplcs  perdit 
par  la  main  du  bourreau  presque  tous  ses  hom- 
mes distingués  :  Mario  Pagano  ,  le  rédacteur  de 
la  constitution  napolitaine;  Scoti,  Luogoteta , 
Buffa,  Troisi,  Pacifico;  les  généraux  Fedcrici 
et  Massa;  lévêquC  JNalali,  Falconieri,  Caputi, 
BaiFi ,  Mantone  ,  Pracelli ,  Conforti ,  Piossi , 
Bagni.  On  eut  un  plaisir  particulier  à  faire 
pendre  Eléonore  Fonscca ,  femme  remarquable 
par  le  génie  et  la  beauté  :  elle  avait  rédigé  le 
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Moniteur  Républicain ,  le  premier  journal  qui 
ait  jamais  paru  à  Naples.  Parmi  les  hommes 
de  qualité  mis  à  mort  à  la  honte  de  l'hon- 
neur anglais,  on  remarque  le  duc  d'Andria, 
le  prince  de  Strongoli,  Mario  Pignatelli  son 
frère ,  Colonna ,  Riario  ,  et  le  marquis  de  Gen- 
zano  ;  ces  deux  derniers  à  peine  âgés  de  seize 
ans,  mais  au-dessus  des  préjugés  d'une  nais- 
sance illustre ,  avaient  déclaré  hautement  leur 
amour  pour  la  liberté.  Genzano  et  le  célè- 
bre Matera ,  couverts  de  Fimiforme  français , 
avaient  été  livrés  parle  chef  de  brigade  Méjan. 
Ces  hommes  illustres  furent  pendus  el  Largo 
ciel  Mercato.  C'est  le  lieu  où  Mazaniello  com- 
mença sa  révolution. 

<x  Ils  moururent  le  sourire  sur  les  lèvres ,  et 
prédisant  que ,  tôt  ou  tard ,  Naples  serait  libre , 
et  leur  mort  non  pas  vengée ,  mais  utile  à  leur 
pays  en  l'éclairant.  Parmi  tant  de  victimes ,  la 
mort  de  la  charmante  San  Felice  excita  un  in- 
térêt particulier.  Pendant  la  courte  durée  de  la 
république ,  se  trouvant  un  soir  dans  une  so- 
ciété de  gens  de  la  cour,  elle  apprit  que  deux 
jours  après  les  frères  Bacri  devaient  organiser 
un  soulè  vement  de  lazzaroni,  et  égorger  les  offi- 
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ciers  d'un  certain  poste  de  la  garde  nationale. 
L'amant  de  la  San  Leîicc  taisait  partie  de  ce 
poste.  Au  moment  où  il  allait  s'y  rendre,  elle 
se  jeta  à  ses  pieds  pour  le  retenir  chez  elle.  «  S'il 
ce  y  a  du  danger,  dit  l'amant,  c'est  une  raison 
«  de  plus  pour  que  je  n'abandonne  pas  mes  ca- 
cc  marades.  »  11  obtint  de  l'amour  de  son  amie 
la  révélation  du  complot.  Par  la  suite,  la  prin- 
cesse royale  elle-même  ne  put  obtenir  la  grâce 
de  la  San  Felice.  Je  ne  rechercberai  pas  à  com- 
bien de  milliers  s'éleva  le  nombre  des  victimes 
de  ces  évènemens.  Les  supplices,  et ,  ce  qui  est 
peut-être  plus  triste  pour  l'humanité ,  la  réclu- 
sion dans  des  prisons  dont  le  séjour  est  mortel , 
ne  cessèrent  qu'à  l'époque  du  traité  de  Florence 
(1801).  Cette  philosophie  napolitaine  a  un  ca- 
ractère remarquable  de  sublimité  et  de  sérénité. 
Par  ces  deux  caractères,  elle  me  semble  fort 
au-dessus  de  tout  ce  qui  se  dit  en  ce  genre  en 
Italie  et  en  Allemagne.  Je  m'empresse  d'avouer 
que  je  n'ai  vu  que  des  copies  imprimées  des 
pièces  que  j'ai  citées. 

«  J'ai  supprimé  avec  soin  dans  le  cours  de  ce 
récit  les  détails  atroces.  Robespierre  n'avait 
pas  été  l'ami  de  la  plupart  de  ses  victimes  ;  il  les 
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immolait  à  un  système  faux  sans  doute,  mais 
non  pas  à  ses  petites  passions  personnelles.  x> 

Otrante,  id  mai.  — Je  suis  venu  ici  par 
Potenza  et  Tarente.  J'aurais  le  malheur  d'arri- 
ver à  un  troisième  volume  si  je  donnais  la  de- 
scription des  pays  peu  connus  que  j'ai  traversés. 
Je  voyageai  à  cheval  avec  un  parasol  et  trois 
de  mes  nouveaux  amis.  Pour  fuir  les  insectes, 
nous  avons  couché  sur  de  la  paille  dans  huit 
ou  dix  métairies  appartenant  à  eux  ou  à  leurs 
amis ,  et  j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  la  conversa- 
tion avec  les  riches  fermiers.  Ceci  ne  ressemble 
pas  plus  à  Florence  que  Florence  au  Havre. 

M.  le  marquis  Santapiro ,  un  ancien  ami  de 
Moscou,  que  je  rencontre  à  Otrante,  s'est  trouvé 
assez  considérable  avec  3o,ooo  livres  de  rente 
et  deux  ou  trois  coups  de  sabre  reçus  en  bon 
lieu ,  pour  ne  jamais  flatter  ni  mentir.  Je  croyais 
cette  originalité  impossible  ici  ;  Santapiro  me  dé- 
trompe. Après  avoir  promené  trois  ans  en  Italie 
ce  joli  petit  caractère,  Santapiro  a  générale- 
ment passé  pour  un  monstre.  Cet  honneur  l'a 
gâté.  11  s'est  mis  à  dire  que  la  musique  l'ennuie, 
que  les  tableaux  dansun  appartement  lui  donnent 
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1  air  catafalque;  cju'il  aime  mieux  un  pantin  d< 
Paris  qui  tourne  les  yeux  qu'une  statue  de  Ca- 
nova;  et  il  a  donné  des  concerts  à  Naples  qui 
lui  ont  coûté  deux  ou  trois  fois  le  prix  ordi- 
naire, pareequ'il  n'a  voulu  que  des  airs  de 
Grétry,  de  Méhul,  etc. 

Santapiro  a  mis  des  éehasses  à  son  caractère. 
S'il  fût  resté  dans  le  vrai,  il  eût  été  bien  plus 
intéressant  pour  nous  ,  mais  Lien  moins  homme 
d'esprit  pour  le  vulgaire.  C'est  un  être  très  gai, 
très  imprévu,  qui  fait  passer  devant  vous  une 
foule  d'idées,  et  nous  en  jugeons  quelques-unes 
auxquelles,  sans  lui,  nous  n'eussions  jamais 
songé. 

Pendant  la  grande  chaleur  d'hier,  couchés 
chacun  sur  un  divan  de  cuir ,  dans  une  immense 
boutique  qu'il  a  louée  et  fermée  avec  des  ri- 
deaux de  calicot  vert ,  nous  prenions  des  sor- 
bets. Je  me  suis  moqué  de  ses  éehasses,  et  lui  de 
la  délicatesse  qui  m'a  empêché  de  remettre  mes 
lettres  de  recommandation  à  Florence.  Santa- 
piro vient  d'y  passer  deux  ans.  Tout  ce  qui  en 
liussie  a  quelque  bon  sens  et  de  la  fortune  ,  se 
croit  obligé  de  voir  un  hiver  à  Florence.  On  y 
trouve  aussi   beaucoup  d'Anglais   opulens    et 
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tous  les  soirs  quatre  ou  cinq  maisons  ouvertes. 
M.  D***  fait  jouer  par  sa  troupe  fort  bien  choi- 
sie ce  qu'il  y  a  de  plus  joli  parmi  les  charmantes 
esquisses  de  M.  Scribe;  c'est  l'homme  le  plus 
bienfaisant  d'Italie ,  et  qui  possède  les  reliques 
les  plus  anthentiques.  Il  a  des  choses  fort  pré- 
cieuses de  saint  Nicolas.  On  joue  la  comédie 
française  dans  deux  ou  trois  sociétés  :  c'est  un 
plaisant  contraste  avec  l'esprit  italien  qui  les 
écoute  et  n'en  comprend  pas  le  quart. 

A  Florence,  j'avais  un  palais ,  dit  Santapiro, 
huit  chevaux ,  six  domestiques,  et  je  dépensais 
moins  de  mille  louis.  En  passant  l'Apennin,  les 
belles  étrangères  laissent  de  l'autre  côté  des 
monts  cette  pruderie  qui  a  réduit  à  Y  écarte  les 
salons  de  Paris ,  et  fait  de  l'Angleterre  un  tom- 
beau. Un  amant  est  agréable ,  mais  un  titré 
vaut  encore  mieux.  Je  ne  conçois  pas  comment 
tout  marquis  français  qui  a  vingt-cinq  ans  et 
cent  louis  de  rente ,  n'arrive  pas  a  Florence  avec 
sa  généalogie.  Jl  trouvera  vingt  jeunes  miss 
fort  jolies,  fort  riches,  fort  sages,  qui  le  prie- 
ront à  genoux  de  les  faire  marquises.  A  Flo- 
rence, j'ai  vu  chaque  hiver  six  mille  étrangers 
passer  sous  mes  yeux.  Chacun  apportait  de  son 
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pays  barbare  une  anecdote  curieuse  et  trois 
ridicules.  Toutes  les  anecdotes  de  cette  aristo- 
cratie tendaient  à  se  moquer  des  rois. 

Aimez-vous  les  arts?  voyez  comment  on 
vient  d'arranger  la  galerie  Pitti.  Le  souverain 
a  profité  des  sottises  romaines ,  et  compris  que 
Florence  doit  être  le  bal  masqué  de  l'Europe. 
Le  vieux  prince  Neri  voudrait,  avant  de  mou- 
rir, y  faire  entrer  les  gendarmes  ;  mais  M.  Fos- 
sombroni  s'y  oppose.  Santapiro  a  fini  par  sept 
ou  huit  anecdotes  délicieuses,  qu'il  serait  infâme 
d'imprimer. 

Quand  les  princes  lorrains  débarquèrent  en 
Toscane  (iy38),  les  Florentins  virent  arriver 
à  leur  suite  une  quantité  de  pauvres  diables , 
une  canne  à  la  main  :  de  là  le  mot  cannajo,  que 
j'avais  pris  pour  une  traduction  de  canaille  en 
l'entendant  prononcer  à  Florence  avec  l'accent 
guttural  du  pays ,  au  lieu  de  santa  croce  on  dit 
santha  hroce. 

Santapiro  finit  par  une  étrange  calomnie, 
qui  me  fera  appeler  st'wale  (botle)  :  c'est  qu'à 
Florence  il  n'y  a  qu'un  seul  homme  de  lettres 
qui  ait  de  l'esprit  ;  mais  il  en  a  comme  un  ange, 
comme  un  T... ,  comme  un  Voltaire;  c'est  l'au- 
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teur  du  Disperato  per  ecceso  di  buon  cuore. 
M.  le  comte  Giraud  descend  d'un  Français  qui 
vint  à  Rome  avec  le  cardinal  Giraud. 

Crotone  ,  20  mai.  —  Je  viens  d'être  bien 
étonné ,  en  retrouvant  ici ,  au  bout  du  monde , 
le  brave  capitaine  Joseph  Renavans,  que  j'ai  vu 
simple  dragon  en  1800.  J'étais,  dit-il,  dans  le 
346  régiment  de  ligne  toujours  écrasé,  et  où 
j'ai  vu  passer  20,000  hommes.  Toujours  silen- 
cieux ,  froid ,  et  craignant  l'insolence  avec  mes 
supérieurs,  j'ai  obtenu  mes  trois  grades  par 
hasard,  et  de  la  main  de  Napoléon.  Mon  batail- 
lon vint  à  Naples ,  et  pendant  trois  ans  j'ai  fait 
une  horrible  guerre  contre  les  brigands.   Je 
pourchassais  le  fameux  Parella ,  qui  se  moquait 
de  nous.  Un  jour  le  ministre  Salicetti  me  fit 
appeler  à  Naples  :  Tenez ,  me  dit  -  il ,  voila 
35o,ooo  francs;  mettez  à  prix  la  tête  des  bri- 
gands ;  employez  tous  les  moyens  ;  enfin  il  faut 
en  finir,  car  ceci  prend  une  couleur  politique. 
Je  fis  annoncer  par  les  curés  ,  continue  M.  Re- 
navans, que  je  donnerais  4°o  ducats  de  la  tête 
de  Parella.  Trois  mois  après,  je  me  trouvais 
dans  mon  cantonnement  sur  le  midi ,  mourant 
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tic  chaud  ,  et  ma  chambre  fort  obscure  ,  quand 
mon  sergent  m'annonce  qu'un  inconnu  me  de- 
mande. Bientôt  entre  un  paysan,  il  dénoue  son 
sac,  en  sort  froidement  la  têtedeParclla ,  et  me 
dit  :  donnez-moi  mes  4oo  ducats.  Je  vous  jure 
que  de  ma  vie  je  ne  fis  un  tel  saut  en  arrière. 
Je  courus  à  la  fenêtre  pour  l'ouvrir.  Le  paysan 
mit  la  tête  sur  ma  table,  et  je  la  reconnus  par- 
faitement pour  celle  de  Parella.  Comment  en 
es-tu  venu  à  bout,  lui  dis-je? — «  Signor  com- 
mandant, il  faut  savoir  que  depuis  douze  ans 
je  suis  le  barbier,  le  domestique  et  l'homme  de 
confiance  de  Parella  ;  mais  il  y  a  trois  ans,  le 
jour  de  la  Pentecôte,  il  fut  insolent  envers  moi. 
Depuis ,  j'ai  entendu  notre  curé  dire  à  son 
prône,  que  vous  donneriez  /joo  ducats  pour  la 
tête  de  Parella.  Ce  matin,  se  trouvant  seul  avec 
moi,  et  tous  nos  amis  étant  sur  la  grande  route, 
il  m'a  dit  :  «  Voilà  un  moment  de  tranquillité, 
«  j'ai  la  barbe  horriblement  longue;  rase-moi , 
«  ç'à  me  rafraîchira.  »  J'ai  commencé  à  faire 
cette  barbe  ;  parvenu  à  la  moustache,  j'ai  pu 
regarder  derrière  ses  épaules  ;  j'ai  vu  que  per- 
sonne ne  venait ,  et  crac  je  lui  ai  coupé  le  cou.  » 
Dans  la  suite  de  la  conversation,  M.  Mena  vans 
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nie  dit  :  On  m'a  tout  ôlé  en  France  ;  je  suis  venu 
voir  si  la  femme  d'un  apothicaire,  autrefois 
jolie  et  aimée  de  moi,  me  reconnaîtrait;  elle 
est  veuve,  et  je  crois  que  je  vais  l'épouser  et 
devenir  apothicaire. 

Savez-vous  ce  qui  m'étonne ,  me  dit  Rena- 
vans?  c'est  que  lorsque  Salicetti  me  remit  ces 
35o,ooo  francs  sans  quittance ,  et  qu'en  six  mois 
je  dépensai  toute  cette  somme  par  petits  pa- 
quets de  cinquante  ou  cent  louis ,  jamais  je  ne 
m'en  adjugeai  un  centime  ;  au  contraire ,  j'y  ai 
mis  du  mien,  un  couple  de  louis.  Aujourd'hui, 
en  pareille  occurrence ,  je  n'hésiterais  pas  à 
gagner  100,000  francs,  si  je  pouvais.  (Voilà  la 
différence  de  1810  à  1826,  et  l'explication  des 
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Catanzaro  ,  23  mai.  —  Je  viens  de  voir  une 
paysanne  en  colère  jeter  son  enfant  contre  un 
mur,  à  deux  pas  de  distance,  et  de  toute  sa 
force.  J'ai  cru  que  l'enfant  était  tué  :  il  peut 
avoir  quatre  ans ,  et  jeta  des  cris  horribles  sous 
ma  fenêtre  ;  mais  il  n'a  pas  d'accident  grave. 
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A  mesure  qu'on  avance  en  Calabre  ,  les  têtes 
se  rapprochent  de  la  forme  grecque  :  plusieurs 
hommes  de  quarante  ans  ont  tout-à-fait  les 
traits  du  fameux  Jupiter  Mansuetus.  Mais 
aussi ,  quand  ces  gens-ci  sont  laids  ,  il  faut 
avouer  qu'ils  sont  vraiment  extraordinaires. 

Brancaleone,  25  mai.  —  INous  nous  sommes 
fait  accompagner  par  trois  paysans  armés ,  pen- 
dant notre  visite  aux  ruines  de  Locre.  Jamais 
brigands  n'eurent  de  plus  épouvantables  figu- 
res ;  mais ,  dans  ces  têtes ,  il  n'y  a  rien  de  ce 
qui  me  fait  horreur  :  la  dissimulation  douce- 
reuse dans  la  forme ,  et  sèche  au  fond  ,  de 
ia  famille  Harlowe  (de  Clarisse ,  roman  de 
Hichardson.) 

Rien  au  monde  n'est  peut-être  plus  pittoresque 
qu'un  Calabrois  que  l'on  rencontre  au  détour 
d'un  chemin  ,  dans  l'éclairci  d'un  bois.  Le  long 
étonnement  de  ces  hommes  armés  jusqu'aux 
dents,  en  nous  voyant  plusieurs  et  bien  armés, 
était  à  mourir  de  rire.  Quand  le  temps  mena- 
çait d'un  orage ,  leur  figure  ,  comme  agitée 
d'avance  par  le  fluide  électrique,  avait  un  as- 
pect bouleversé.  Chez  un  voyageur  accoutumé 
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à  la  douceur  et  à  l'urbanité  des  mines  fran- 
çaises ,  celles-ci  n'eussent  produit  que  de  l'hor- 
reur. Presque  toujours,  nous  cherchons  à  ache- 
ter quelque  chose  de  ces  Calabrais,  pour  avoir 
l'occasion  de  faire  un  peu  de  conversation. 
Près  de  Geroce ,  nous  avons  trouvé  le  paysan 
le  plus  étonnant,  et  qui  nous  a  fait  les  plus 
singuliers  récits. 

Près  de  Mélito  ,  28  mai.  —  Ilya  quelques 
mois  qu'une  femme  mariée  de  ce  pays,  connue 
par  sa  piété  ardente  autant  que  par  sa  rare 
beauté  ,  eut  la  faiblesse  de  donner  rendez- vous 
à  son  amant,  dans  une  forêt  de  la  montagne, 
à  deux  lieues  du  village.  L'amant  fut  heureux. 
Après  ce  moment  de  délire ,  l'énormité  de  sa 
faute  opprima  l'âme  de  la  coupable  :  elle  restait 
plongée  dans  un  morne  silence.  —  Pourquoi 
tant  de  froideur,  dit  l'amant?  —  Je  songeais 
aux  moyens  de  nous  voir  demain;  cette  cabane 
abandonnée ,  dans  ce  bois  sombre ,  est  le  lieu  le 
plus  convenable.  L'amant  s'éloigne  ;  la  mal- 
heureuse ne  revint  point  au  village ,  et  passa 
la  nuit  dans  la  forêt ,  occupée  ,  ainsi  qu'elle  l'a 
avoué,  à  prier,  et  à  creuser  deux  fosses.  Le 
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jour  paraît,  et  bientôt  rainant,  qui  reçoit  la  moi  I 
des  mains  de  eut  te  femme  ,  dont  il  se  croyait 
adoré.  Cette  malheureuse  victime  du  remords 
ensevelit  son  amant  avec  le  plus  grand  soin , 
vient  au  village ,  où  elle  se  confesse  au  curé , 
el  embrasse  ses  enfans.  Elle  retourne  ensuite 
dans  la  forêt .  où  on  la  trouve  sans  vie ,  étendue 
dans  la  fosse  creusée  à  côté  de  celle  de  son 
amant. 

Reggio  de  Calabre  ,  29  mai.  —  Une  jolie 
petite  fille  aimait  beaucoup  une  certaine  poupée 
de  cire  dont  on  lui  avait  fait  cadeau.  La  poupée 
ayant  froid,  elle  la  mit  au  soleil ,  qui  la  fondit , 
et  reniant  pleura  à  chaudes  larmes  l'anéantis- 
sement de  ce  qu'elle  aimait  :  voilà  le  fond  du 
caractère  national  de  cette  extrémité  de  l'Italie  ; 
un  enfantillage  passionné.  Ces  gens-ci  mènent 
une  vie  fort  douce  ;  jamais  l'idée  du  devoir  ne 
leur  apparaît  ;  leur  religion  est  bien  loin  de 
contrarier  leurs  penchans  :  elle  consiste  dans 
une  suite  de  dévotions  qui  leur  sont  particu- 
lières. Ils  font  ce  qui  leur  plaît ,  et  deux  ou 
trois  fois  par  an ,  vont  bavarder  sur  leur  pas- 
sion dominante,  et  croient  ainsi  gagner  le  ciel. 
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Une  femme  disait  dans  la  rue  liier  :  «  C'est 
«  à  la  Saint -Jean  que  mon  fils  a  eu  un  mal- 
ce  heur  (  c'est-à-dire ,  c'est  le  if\  de  juin  que 
<c  mon  fils  a  assassiné  son  ennemi).  Mais  si  la 
«  famille  ne  veut  pas  être  raisonnable ,  et  rece- 
cc  voir  de  don  Yincenzo  ce  que  nous  pouvons 
ce  faire ,  malheur  à  eux  !  Je  veux  revoir  mon 
ce  fils.  »  La  famille  offrait  20  ducats  au  père  de 
l'assassiné.  On  n'a  de  force  de  volonté  qu'autant 
que  ,  dès  la  plus  tendre  enfance ,  on  a  été  forcé 
à  faire  des  choses  pénibles.  Or,  excepté  dans 
la  terre  de  Labour •_,  où  l'on  cultive  fort  bien ,  et 
où  l'on  remue  la  terre  à  la  pelle  carrée ,  rare- 
ment un  jeune  Napolitain  de  quatorze  ans  est 
forcé  à  faire  quelque  chose  de  pénible.  Toute 
sa  vie ,  il  préfère  la  douleur  de  manquer  à  la 
douleur  de  travailler.  Les  sots  venus  du  Nord 
traitent  de  barbare  le  bourgeois  de  ce  pays-ci, 
parce  qu'il  n'est  pas  malheureux  de  porter  un 
habit  râpé.  — Rien  ne  paraîtrait  plus  plaisant  à 
un  habitant  de  Crotone ,  que  de  lui  proposer  de 
se  battre  pour  obtenir  un  ruban  rouge  à  sa  bou- 
tonnière ,  ou  que  son  souverain  s'appelle  Fer- 
dinand ou  Guillaume.  Le  sentiment  de  loyauté 
11.  17 
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ou  de  dévouement  à  une  dinastie ,  qui  brille 
dans  les  romans  de  sir  Walter  Scott,  et  qui 
aurait  dû  le  faire  pair,  est  aussi  inconnu  ici 
que  de  la  neige  au  mois  de  mai.  En  vérité ,  je 
n'en  trouve  pas  ces  gens-ci  plus  sots.  (  J'avoue 
que  cette  idée  est  de  bien  mauvais  goût).  Tôt 
ou  tard  le  Calabrois  se  battra  fort  bien  pour 
les  intérêts  d'une  société  secrète,  qui  lui  monte 
la  tête  depuis  dix  ans.  11  y  a  déjà  dix -neuf 
ans  que  le  cardinal  Ruflb  eut  cette  idée  :  peut- 
être  même  ces  sociétés  existaient -elles  avant 
lui. 

J'ai  vu ,  sur  le  rivage  de  l'Océan ,  près  de 
Dieppe ,  des  bois  de  haute  futaie  assez  étendus. 
Les  paysans  me  disaient  :  Monsieur,  si  nous 
avions  le  malheur  de  les  couper,  les  arbres 
ne  reviendraient  plus.  Les  vents  terribles  de 
l'Océan  brûlent  les  nouveaux  plans.  C'est  par 
la  même  raison  que  le  courage  militaire  ne  peut 
pas  se  développer  parmi  les  Napolitains.  Au 
moindre  signe  de  vie ,  on  verse  sur  ce  mal- 
heureux pays  trente  mille  Gaulois  ou  trente 
nulle  Hongrois,  de  temps  immémorial  fort 
bien  formés  aux  batailles.  Comment  A^eut-on 
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que  2,000  paysans  des  Calabres  osent  affronter 
de  telles  troupes?  Pour  que  de  nouvelles  levées 
puissent  s'a  guérir ,  il  faut  beaucoup  de  petites 
rencontres;  et,  en  les  conduisant  à  la  première, 
il  faut  qu'il  y  ait  quelque  espoir  de  succès.  Faute 
de  descendre  à  la  considération  de  ce  méca- 
nisme ,  la  diplomatie  de  l'Europe  dit  de  grandes 
pauvretés  sur  ce  pays .  :  Ce  peuple  a  deux 
croyances  :  les  rites  de  la  religion  chrétienne , 
et  la  jetatura  (l'action  de  jeter  un  sort  sur  le 
voisin,  en  le  regardant  de  travers).  Une  cer- 
taine chose  nommée  justice  et  gouvernement , 
est  considérée  comme  une  vexation  que  l'on 
renverse  tous  les  huit  ou  dix  ans ,  et  que  l'on 
peut  toujours  éluder.  L'essentiel  pour  le  paysan 

est  d'avoir  pour  c ou  pour  compère,  un 

fratone  (ou  moine  puissant)  ;  ou  Lien  une  jolie 
femme  dans  la  famille.  L'aîné  se  fait  prêtre , 
marie  à  son  frère  cadet  la  jolie  fille  qu'il  aime  ; 
et  il  règne  beaucoup  d'union  dans  ces  familles. 
A  Tarente ,  à  Otrante ,  à  Squillace  ,  nous 
avons  trouvé  parmi  ces  prêtres  ,  frères  aînés  de 
famille ,  une  connaissance  profonde  de  la  langue 
latine  et  des  antiquités.  Ces  gens-ci  sont  fiers 
d'habiter  la  Grande-Grèce.  Un  homme  de  bon 
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sens  de  ce  pays  t'ait  de  Tacite  sa  lecture  liai» 
luelle.  Dès  qu'on  se  méfie  de  quelque  étranger, 
on  se  met  à  parler  latin.  Un  exemplaire  de 
Voltaire  ou  du  Compère  Mathieu  est  un  trésor 
en  ce  pays.  11  y  en  avait  un  dans  la  barque  qui 
nous  a  amenés  d'Otrante  à  Crotone.  On  se  le 
prêtait  ainsi  à  quarante  lieues  de  distance.  Ces 
gens-ci  n'ont  pas  la  moindre  idée  de  la  conver- 
sation. Souvent  ils  sont  éloquens  :  mais  mal- 
heur à  vous  si  vous  les  mettez  sur  un  sujet 
qui  leur  tient  au  cœur  :  ils  parlent  une  heure, 
et  ne  vous  font  pas  grâce  du  moindre  détail. 
J'ai  cru  reconnaître  l'éloquence  des  harangues 
de  Tite-Live.  Un  prêtre  de  Brancaleone  mit 
deux  bonnes  heures  à  nous  développer  cette 
idée  :  «  Je  suis  fâché,  comme  chrétien  et  comme 
philosophe ,  de  tout  ce  qui  va  arriver  de  cruel 
en  Espagne  et  en  Italie  ;  mais  la  terreur,  et  la 

terreur  inspirée  par  les  c ,  est  nécessaire  à 

ces  peuples,  que  INapoléon  n'a  pas  assez  pro- 
fondément réveillés.  L'assassinat  et  les  tortures 
frapperont  à  leur  porte  :  alors  ils  comprendront 
que  la  justice  mérite  qu'on  fasse  quelque  chose 
pour  l'acheter.  A  moi  qui  vous  parle,  dans  ce 
malheureux  pays,  que  me  fait  la  justice?  Si  je 
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n'avais  pas  des  amis  et  du  crédit  personnel ,  je 
serais  écrasé.  Quel  service  la  justice  m'a-t-elle 
jamais  rendu?  Ne  vois-jc  pas  tous  les  jours 
violer  les  sermens  les  plus  sacrés?  (L'arche- 
vêque ,  fils  d'un  ministre  du  pacha  d'Egypte , 
a  été  jeté  ici  par  la  tempête  ;  on  lui  a  promis 
protection ,  et  on  ne  l'en  a  pas  moins  livré  à  la 
cour  de  Rome.  On  le  dit  au  fort  Saint- Ange  ; 
Dieu  sait  ce  qu'on  en  fait.  )  La  crainte  de  la 
mort ,  ajoute  Don  Francesco ,  étant  la  passion 
ïa  plus  constamment  puissante  sur  l'homme, 
même  le  plus  ahruti ,  c'est  en  travaillant  sur 
cette  passion  que  l'on  peut  espérer  de  donner 
des  lumières  aux  peuples  :  de  là ,  vous  voyez 
dans  les  desseins  de  Dieu  l'utilité  des  assassinats 
et  des  vexations  d'Espagne.  Et  quel  malheur  si 
le  bon  parti  (  celui  de  la  liberté  )  eût  été  obligé 
d'avoir  recours  à  ces  moyens,  etc.,  etc.,  etc.» 
On  s'occupe  sans  cesse  de  l'Espagne  en  ce  pays. 
Les  tournures  de  la  langue  qu'on  emploie  en 
Calabre ,  passeraient  en  France  pour  de  la  folie. 
Un  jeune  homme  qui  cherche  à  plaire  à  toutes 
les  femmes ,  s'appelle  un  cascamorto  (un  homme 
qui  feint  de  tomber  mort ,  par  l'excès  de  pas- 
sion ,  en  lorgnant  une  jolie  femme.) 
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Ce  qui  est  l'antipode  de  ce;  pays',  c'est  le  ton 
dégoûté  de  la  vie,  dont ,  parmi  nous,  te  René 
de  M.  de  Chateaubriand  a  été  à  la  fois  la  copie 
et  le  modèle.  Ces  gens-ci  tiennent  pour  certain, 
qu'à  moins  de  circonstances  proclamées  extra- 
ordinaires par  le  cri  public  de  tout  un  pays ,  le 
degré  de  bonheur  est  à  peu  près  le  même  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie.  Il  y  a  au  fond  de 
cette  modération  une  grande  défiance  du  destin, 
provenant  peut-être  de  la  méchanceté  des  gou- 
vernemens.  Ils  ont  les  tours  de  phrase  qui  in- 
diquent ce  que  l'on  ne  trouve  jamais  en  Calahre, 
le  désespoir.  Si  l'on  redoute  un  accident ,  l'on 
dira  :  Maucherebbe  anche  questa  !  (  Il  nous 
manquait  encore  ce  malheur  !  )  L'on  dit  d'un 
grand  bonheur  :  Ah  cke  consola  zione! 

Don  Fraucesco  me  raconte  que,  du  temps 
de  la  révolution  de  1799,  le  jeune  prince  Mon- 
temiletto  fut  envoyé  à  Londres  pour  négocier 
en  faveur  de  la  liberté.  M.  Pitt  le  paya  de 
vaincs  paroles,  et  enfin  se  moqua  ouvertement 
de  lui ,  en  traitant  avec  une  autre  personne 
comme  envoyé  de  Naples.  Le  jeune  prince  se 
plaignit.  «On  n'est  pas  diplomate  ,  lui  dit  Pitt , 
sans  barbe  au  menton.  »  Là-dessus  Montemi- 
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letto  rentre  chez  lui ,  et  se  brûle  la  cervelle. 
Un  vrai  Calabrois  se  fût  moqué  du  propos  de 
Pitt,  ou  l'eût  tué.  D'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre ,  à  Naples  comme  à  Pétersbourg ,  les 
classes  privilégiées  ont  cette  extrême  politesse 
qui  ôte  l'énergie  dans  les  cas  imprévus. 

Je  sens  désagréablement  que  je  n'appartiens 
pas  aux  classes  privilégiées  :  le  défaut  de  passe- 
port m'empêche  de  passer  à  Messine,  dont  je 
compte  les  maisons ,  de  ma  fenêtre.  J'aurais 
désiré  passionnément  voir  les  ruines  de  Séli- 
nonte  et  de  la  sculpture  d'une  antiquité  bien 
plus  reculée  que  tout  ce  que  je  connais. 

J'ajoute  de  mémoire  quelques  faits  que  je 
n'osai  pas  écrire  à  JNaples.  Pendant  la  course  en 
Calabre  dont  il  s'agit,  j'entendis  parler,  chez 
les  fermiers  d'un  de  mes  compagnons  de  voyage, 
de  vols  sans  nombre  exécutés  par  la  troupe  de 
Y  Indépendance.  Il  y  avait  du  talent ,  et  une 
bravoure  turque  dans  l'exécution.  Je  ne  lis  nulle 
attention  à  tout  cela  :  c'est  l'usage.  J'étais  tout 
yeux  pour  les  mœurs  de  ce  peuple.  Je  fis  l'au- 
mône à  une  pauvre  femme  enceinte ,  veuve 
d'un  militaire.  L'on  me  dit  :  Oh!  monsieur,  elle 
?i  est  pas  à  plaindre,  elle  a  la  ration  des  brï- 


:i(J-j  LES    INDÉPEN0ANS. 

gands.  L'on  me  lit  un  récit  que  je  transcris,  en 

supprimant  les  détails  de  bravoure  et  d  audace. 

«  11  y  a  dans  ces -environs  une  compagnie 
ce  composée  de  trente  hommes  et  quatre  femmes, 
<x  tous  supérieurement  montés  sur  des  chevaux 
ce  de  course.  Le  chef  est  un  maréchal-des-logis 
«  dl  Jachino  (du  roi  Joachim),  qui  s'intitule 
<c  chef  de  l'Indépendance.  Il  ordonne  aux  pro- 
cc  priétaires  et  aux  massari  de  mettre  tel  jour 
a  telle  somme  au  pied  de  tel  arbre  :  sinon  mort 
ce  affreuse  et  incendie  de  la  maison.  Lorsque  la 
ce  compagnie  marche ,  l'avant- veille  tous  les 
ce  fermiers  de  la  route  ont  avis  de  tenir  prêts, 
ce  à  telle  heure,  des  repas  pour  tant  de  per- 
ce sonnes,  suivant  leurs  moyens.  Ce  service  est 
ce  plus  régulier  que  celui  des  étapes  royales.  » 

Un  mois  avant  l'époque  où  l'on  me  donnait 
ces  détails,  un  fermier,  picjué  de  la  forme  im- 
pérative  de  l'ordre  pour  le  repas,  a  envoyé 
avertir  le  général  napolitain  :  une  troupe  nom- 
breuse de  cavalerie  et  d'infanterie  a  cerné  les 
itidèpendans.  Avertis  par  les  coups  de  fusils, 
ils  se  sont  fait  jour  en  couvrant  le  terrain  de 
cadavres  ennemis,  et  pas  un  d'eux  n'est  tombé. 
A  peine  échappés,  ils  ont  fait  dire  au  fermier 
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d'arranger  ses  affaires.  Trois  jours  après,  ils  ont 
occupé  la  ferme  j  ont  institué  un  tribunal  ;  le 
fermier,  mis  à  la  torture,  suivant  l'usage  du 
pays  avant  les  Français,  a  tout  avoué.  Le  tri- 
bunal, après  avoir  délibéré  à  huis  clos,  s'est 
avancé  vers  le  fermier,  et  l'a  lancé  dans  une 
grande  chaudière  qui  était  sur  le  feu,  et  où  l'on 
faisait  bouillir  du  lait  pour  les  fromages.  Après 
que  le  fermier  a  été  cuit,  ils  ont  forcé  tous  les 
domestiques  de  la  ferme  à  manger  de  ce  mets 
infernal. 

Le  chef  pourrait  facilement  porter  sa  troupe 
à  mille  hommes  ;  mais  il  dit  que  son  talent 
pour  commander  ne  s'élève  pas  à  plus  de  trente 
personnes.  11  se  contente  de  tenir  sa  bande  au 
complet.  11  reçoit  tous  les  jours  des  demandes 
d'emploi;  mais  il  exige  des  titres,  c'est-à-dire 
des  blessures  sur  le  champ  de  bataille  pet  non 
des  certificats  de  complaisance  :  telles  sont  ses 
propres  paroles.  (2  mai  1817.) 

Ce  printemps,  la  disette  faisait  souffrir  les 
paysans  de  la  Pouille.  Le  chef  des  brigands 
distribuait  aux  malheureux  des  bons  sur  les 
riches.  La  ration  était  d'une  livre  et  demie  de 
pain  pour  un   homme  ,   une  livre  pour  une 
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femme ,  deux  livres  pour  une  femme  enceinte. 
Celle  qui  m'inspira  de  la  curiosité  recevait  six 
bons  de  deux  livres  de  pain  par  semaine ,  de- 
puis un  mois. 

Du  reste  ,  l'on  ne  sait  jamais  où  se  trouvent 
les  indépendans.  Tous  les  espions  sont  pour 
eux.  Du  temps  des  Romains  ce  brigand  eût  été 
Marcellus. 

Naples,  iGjitin. — Au  retour  de  mon  voyage 
de  Calabre,  j'ai  eu  quelques  inquiétudes  :  on  a  , 
dit-on,  eu  peur  de  moi,  et  moi  j'ai  eu  peur 
d'être  chassé  de  Naples.  C'est  un  danger  que  ne 
courent  pas  les  Suédois ,  les  Saxons ,  les  An- 
glais ,  etc.  ;  mais  ils  ne  sont  pas  reçus  comme 
un  ami  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  distingué  ,  sur  la 
seule  indication  de  Fiançais  non  protégé  par  son 
ambassadeur.  Un  excellent  homme,  dont  ja- 
mais je  n'oublierai  ni  ne  prononcerai  le  nom, 
m'a  offert  de  me  cacher  dans  sa  maison.  Je  le 
voyais  pour  la  cinquième  ou  sixième  fois ,  et 
lui-même  est  fort  mal  noté.  Voilà  de  ces  traits 
qui  attachent  à  un  pays.  A  Bologne,  j'aurais 
demandé  ce  service  à  cinq  ou  six  personnes  : 
mais  Bologne  n'a  pas  eu  deux  ans  de  supplices , 


2NAPLES.  267 

de  1799  à  1801.  C'est  bien  à  la  légère  que  les 
polices  me  pourchasseraient  :  je  le§  méprise  un 
peu,  sans  doute;  mais,  en  supposant  que  j'eusse 
trouvé  légitimes  les  projets  contre  elles  ,  j'au- 
rais considéré  que  les  menées  politiques  sont  un 
peu  sujettes  à  être  découvertes  dans  ce  siècle- 
ci,  et  qu'en  cas  d'irréussite ,  la  vanité  natio- 
nale, blessée,  n'eût  pas  manqué  d'attribuer  tout 
le  mal  à  un  étranger. 

Du  reste ,  j'ai  la  plus  haute  vénération  pour 
les  patriotes  napolitains.  On  trouvera  ici  l'élo- 
quence de  Mirabeau  et  la  bravoure  de  Desaix. 
Il  est  hors  de  doute  à  mes  yeux  qu'avant  1840 
ce  pays  aura  une  charte.  Seulement,  comme  la 
distance  est  immense  entre  un  homme  du  mé- 
rite de  M.  Tocco  et  le  bas  peuple ,  la  haute  classe 
fera  plusieurs  fois  naufrage  avant  de  donner 
la  liberté  à  son  pays. 

19  juin.  —  J'ai  acheté  un  bouquin  sur  le 
Largo  di  Castello ,  près  de  ce  singulier  théâtre 
construit  dans  une  cave,  et  auquel  on  entre 
par  les  troisièmes  loges.  Mon  livre  est  inti- 
tulé :  Délia  Superiorita  in  ogni  cosa  del  sesso 
amabilissimo ,  etc.  i5o4-  Pour  peu  que  l'on  ait 
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étudié  l'histoire  dos  femmes,  ou  sait  que  Fran- 
çois 1"  les  qpfela  à  la  cour  en  i5i5.  Avant  cet  le 
époque ,  le  château  de  chaque  noble  ressemblait 
au  quartier-général  d'un  despote,  qui  veut  des 
esclaves  obéissans  et  non  des  amis;  sa  femme 
n'était  qu'une  esclave  sur  laquelle  il  exerçait  le 
droit  de  vie  et  de  mort.  Etait-elle  poignardée  ; 
cet  accident  passait  pour  la  punition  de  la  foi 
violée.  Ce  coup  de*  poignard  était  l'effet  d'un 
mouvement  de  colère  chez  un  sauvage  jaloux 
de  la  supériorité  morale;  ou  bien  il  fallait  la 
mort  de  la  dame  châtelaine  pour  obtenir  une 
autre  femme,  qu'on  ne  pouvait  avoir  qu'en  l'é- 
pousant. Dans  les  cours  galantes  de  François  1" 
et  de  Henri  II,  les  femmes  furent  utiles  à  leurs 
maris  pour  l'intrigue  '  ;  leur  condition  fit  des 
pas  rapides  vers  l'égalité,  et  cela  à  mesure  que 
l'on  voyait  diminuer  la  place  que  la  crainte  de 


1  Voir  dans  la  bibliothèque  de  monseigneur  le  duc 
d'Orléans  le  Recueil  des  chansons  étonnantes  chantées 
par  les  filles  d'honneur  de  la  reine  Catherine  de  Médicis. 
Chaque  volume,  magnifiquement  relié,  avec  des  fermoirs 
d'argent ,  porte  le  nom  imprimé  de  la  jeune  personne  de 
qualité  chargée  de  chanter  de  telles  chansons.  Leur  in- 
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Dieu  occupait  dans  le  cœur.  Les  femmes  n'é- 
taient que  des  servantes  en  France  durant  le 
XVIe  siècle ,  et  en  Italie  l'un  des  thèmes  traités 
le  plus  souvent  par  les  littérateurs  à  la  mode 
alors ,  c'est  la  supériorité  du  sexe  aimable  sur 
les  hommes.  Les  Italiens  plus  portés  à  l'amour- 
passion ,  moins  grossiers ,  moins  adorateurs  de 
la  force  physique ,  et  moins  guerroyans  et  féo- 
daux ,  admettaient  volontiers  ce  principe. 

Les  idées  des  femmes  n'étant  pas  fondées  sur 
les  livres ,  car  heureusement  elles  lisaient  peu , 
mais,  prises  dans  la  nature  des  choses,  cette 
égalité  des  deux  sexes  a  introduit  une  masse 
étonnante  de  bon  sens  dans  les  têtes  italiennes. 
Je  connais  cent  principes  de  conduite  que  l'on 
est  encore  oblige  de  prouver  ailleurs ,  et  qui ,  à 
Rome ,  sont  invoqués  comme  des  axiomes. 
L'admission  des  femmes  à  l'égalité  parfaite  se- 


croyable  indécence  démontre  toute  la  fausseté  des  niœurs 
peintes  dans  la  Princesse  de  Clèves.  Les  Mémoires  de 
madame  la  duchesse  d'Orléans ,  mère  du  régent ,  prouvent 
que  l'on  était  moins  poli  à  la  cour  de  Louis  XIV  que  chez 
le  plus  petit  fabricant  de  calicot  de  l'an  182S  :  mais  on  y 
avait  plus  d'esprit. 
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rait  la  marque  la  plus  sûre  de  la  civilisation; 
elle  doublerait  les  forces  intellectuelles  du 
genre  humain  et  ses  probabilités  de  bonheur. 
Les  femmes  sont  beaucoup  plus  voisines  de  l'é- 
galité aux  Etats-Unis  d'Amérique  qu'en  Angle- 
terre. Elles  possèdent  légalement  en  Amérique 
ce  que  leur  procure  en  France  la  douceur  des 
mœurs  et  la  crainte  du  ridicule1.  Dans  une  pe- 
tite ville  d'Angleterre,  le  marchand  qui  gagne 
200  louis  par  son  commerce ,  est  maître  de  sa 
femme  comme  de  son  cheval.  Dans  cette  classe, 
en  Italie ,  la  considération ,  la  liberté  et  le  bon- 
heur d'une  femme ,  sont  proportionnels  à  son 
degré  de  beauté.  A  Rome,  ville  où  le  pouvoir 
est  exercé  par  des  célibataires ,  vous  entrez 
dans  une  boutique  et  demandez  l'estampe  du 
prophète  Daniel  et  de  Michel-Ange . — Monsieur, 
nous  l'avons  ;  mais  il  faudrait  la  chercher  dans 
les  porte-feuilles  :  repassez  quand  mon  mari  y 
sera.  Voilà  l'excès  contraire  à  celui  de  l'Angle- 
terre. Pour  atteindre  à  l'égalité,  source  de  bon- 
heur pour  les  deux  sexes,  il  faudrait  que  le 
duel  fût  permis  aux  femmes  :  le  pistolet  n'exige 
que  de  l'adresse.  Toute  femme,  se  constituant 
prisonnière  pendant  deux  ans,  pourrait ,  à  l'ex- 
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piration  de  ce  ternie,  obtenir  le  divorce.  Vers 
l'an  2000 ,  ces  idées  ne  seront  plus  ridicules. 

•2$  juin.  —  Je  ne  puis  rapporter  un  bon  mot 
qui  fait  l'admiration  de  Naples  :  peut-être  n'au- 
rait-il pas  autant  de  succès  à  Paris.  Tout  le 
monde  connaît  ce  motKTune  mère  dont  une  des 
filles  était  à  l'agonie.  Dans  l'égarement  de  sa 
douleur ,  la  malheureuse  mère  s'écrie  :  Grand 
Dieu  !  laissez-moi  celle-ci ,  et  prenez  toutes  les 
autres.  Un  des  gendres,  qui  était  dans  la  chambre, 
s'approche ,  et  lui  dit  :  Madame ,  les  gendres  en 
sont-ils  ?  Propos  qui  fit  rire  tout  le  monde ,  et 
même  la  mourante. 

Yoilà  un  mot  bien  français  :  la  plaisanterie 
est  excellente.  Mais,  malgré  la  gravité  des  cir- 
constances, il  y  a  intention  de  plaire,  on  cède 
au  besoin  de  plaisanter.  Ce  bon  mot  du  gendre 
eût  indigné  en  Italie.  Ce  n'est  pas  légers  ou  pi- 
quans  que  sont  les  mots  italiens ,  mais  plutôt 
d'un  grand  sens ,  comme  ceux  des  Anciens.  Un 
homme  d'Etat ,  florentin ,  soutenait  seul  par  son 
génie  la  république  qui,  dans  le  moment,  cou- 
rait les  plus  grands  dangers.  Il  fallut  envoyer 
quelqu'un  à  une  ambassade  de  la  plus  haute 
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importance.  Le  Florentin  s'écria  :  S'io  uo  chi 
s  ta  ?  S'io  stu  chi  va  ?  (Si  je  vais  à  celle  ambas- 
sade, qui  restera  ici,  à  la  défense  de  la  patrie  .' 
Si  je  reste,  qui  va?)  Les  Italiens  sont  le  peuple 
moderne  qui  ressemble  le  plus  aux  Anciens. 
Beaucoup  d'usages  ont  survécu  même  à  la  con- 
quête par  les  Romains.  Ces  gens-ci  ont  moins 
subi  que  nous  l'inoculation  de  la  féodalité  et  du 
grand  sentiment  des  Modernes  (  leur  véritable 
et  seule  religion),  le  faux  honneur  des  monar- 
chies, bizarre  mélange  de  vanité  et  de  vertu 
(utilité  du  plus  grand  nombre). 

Le  plus  respectable  des  savans  de  Paris  se 
trouvait  ici  il  y  a  quelques  années  :  on  parlait 
beaucoup  dans  la  société  d'un  vase  étrusque 
magnifique  et  d'une  dimension  colossale ,  que 
le  prince  Pignatelli  venait  d'acheter.  Notre  sa- 
vant va  voir  le  vase  avec  un  Napolitain  ;  le 
prince  était  absent;  Tin  ancien  valet  introduit 
les  curieux  dans  une  salle  basse  où,  sur  un  pié- 
destal en  bois,  ils  trouvent  le  vase  antique. 
L'antiquaire  français  l'examine  avec  soin,  ad- 
mire surtout  la  finesse  du  dessin ,  le  coulant 
des  formes;  il  tire  son  carnet,  et  essaie  de  copier 
deux  ou  trois  groupes.  Au  bout  de  trois  quarts 
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d'heure  de  l'admiration  la  plus  profonde ,  il  se 
retire  en  donnant  au  valet  un  excellent  pour- 
boire. Si  leurs  excellences  veulent  repasser  de- 
main ,  avant  midi ,  dit  le  valet  en  remerciant , 
le  prince  y  sera ,  et  elles  pourront  voir  l'original. 
Ce  que  le   savant  avait  tant    admiré  n'était 
qu'une  copie  faite  par  un  artisan  de  la  ville.  Le 
Français  conjura  le  Napolitain  son  compagnon 
de  ne  rien  dire  de  son  accident ,  qui .,  le  lende- 
main ,  lit  la  nouvelle  du  jour.  Je  pourrais  nom- 
mer le  savant  illustre  ;  plusieurs  contemporains 
de  cette  anecdote  sont  à  Paris  en  ce  moment. 
Si  j'étais  méchant,  je  citerais  la  découverte  de 
la  base  de  la  fameuse  colonne  de  Phocas,   à 
Rome ,  attribuée  à  un  fort  haut  personnage ,  et 
qui  remonte  à  1811 ,  et  aux  travaux  ordonnés 
par  l'intendant  de  la  couronne  à  Rome.  Mais 
laissons  en  paix  les  vanités. 

A  propos  de  vases  étrusques  ou  ainsi  nom- 
més, j'ai  vu  à  Naples,  aux  Studj,  la  collection 
de  madame  Murât.  Dès  qu'un  vase  est  bien 
dessiné,  c'est  une  contrefaçon  moderne. — Men- 
songes ordinaires  des  journaux  !  Il  y  a  deux 
ans  qu'on  a  assigné  mille  ducats  pour  les  ar- 
moires destinées  à  recevoir  ces  vases.  Le  con- 
11.  18 
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servatcur  n'a  encore  pu  eu  accrocher  que  six 
cents;  maisTadei  met  des  zéros  à  tout  cela.  Et 
pourquoi  un  Tadei  ne  mentirait-il  pas?  J'ai 
bien  eu  tort  de  ne  pas  parler  de  la  statue  drapée 
&  Aristide  aux  Studj  :  mais  la  curiosité  fait 
qu'on  s'épuise  en  sensations;  quand  on  rentre, 
on  est  mort. 

Cet  Aristide,  vraiment  admirable,  est  dans 
le  style  non  idéal ,  connue  le  buste  de  Yitellius 
à  Gènes.  11  a  un  peu  de  ventre,  il  est  drapé. 
D'ailleurs,  ce  pauvre  honnête  homme  a  été 
tellement  calciné  par  la  lave  d'Herculanum , 
qu'il  est  presque  en  chaux  ;  un  rien  peut  l'a- 
néantir. 11  est  sur  une  plinthe.  Les  Anglais , 
après  dîné,  prennent  leur  élan  et  sautent  sur  la 
plinthe  :  un  faux  mouvement  peut  faire  qu'ils 
se  retiennent  à  la  statue ,  et  elle  est  en  poudre. 
J'ai  su  que  cette  difficulté  a  beaucoup  embar- 
rassé les  directeurs  :  comment  articuler  un  tel 
sujet  d'inquiétude?  Enfin  on  a  eu  l'heureuse 
idée  de  s'informer  de  l'heure  du  dîner  de  ces 
messieurs;  on  a  su  qu'ils  ne  buvaient  jamais 
avant  deux  heures,  et  les  Studj  sont  fermés  à 
deux  heures  au  lieu  de  quatre.  J'ai  parfaitement 
vérifié  ce  fait;  plusieurs  gardiens  m'ont  fait 
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voir  le  bord  de  la  plinthe  ,  à  trois  pieds  de  haut, 
dégradé  par  les  hottes. 

2  juillet.  —  Le  hasard  m'a  conduit  ce  matin 
chez  don  Nardo,  le  plus  fameux  avocat  de 
Naples;  j'ai  trouvé  dans  son  antichambre  une 
corne  de  bœuf  immense  qui  peut  avoir  dix 
pieds  de  haut  ;  cela  sort  du  plancher  comme  un 
clou.  Je  suppose  qu'elle  est  faite  avec  trois  ou 
quatre  cornes  de  bœuf.  C'est  un  paratonnerre 
contre  la  jetatura  (contre  le  sort  qu'un  malin 
peut  jeter  sur  voua  par  un  regard).  Je  sens  le 
ridicule  de  cet  usage ,  m'a  dit  don  Nardo  en  me 
reconduisant  :  mais  que  voulez-vous  ;  un  avocat 
est  sujet  à  faire  des  mécontens ,  et  cette  corne 
me  rassure. 

Ce  qui  vaut  mieux  encore,  c'est  qu'il  y  a  des 
gens  qui  croient  avoir  le  pouvoir  de  jeter  un 
sort.  Le  grand  poète,  M.  le  duc  de  Bisagno,  passe 
dans  la  rue  ;  un  naysan  qui  portait  sur  sa  têle 
un  grand  panier  dc\  fraises  le  laisse  tomber,  elles 
courent  sur  le  pavé  ;  le  duc  court  au  paysan  : 
Mon  cher  ami,  lui  dit-il ,  je  puis  t'assurer  que 
je  ne  t'ai  pas  regardé. 

Je  me  moquais  ce  soir  de  la  jetatura  avec  un 
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hoimne  du  premier  mérite;  vous  n'avez  pas  lu 
le  livre  sur  la  jetatura,  par  INieolas  Volilta, 
me  dit-il.  César  ,  Cicéron ,  Virgile  y  croyaient  ; 

ces  hommes  là  nous  valaient  bien Enfin,  à 

mon  inexprimable  étonnement,  je  vois  (pic 
mon  ami  croit  à  la  je  ta  tara.  11  me  donne  une 
petite  corne  de  corail  que  je  porte  à  ma  montre. 
Quand  je  craindrai  un  mauvais  regard,  je  l'a- 
giterai, en  ayant  soin  de  tourner  la  pointe 
contre  le  méchant. 

Un  négociant  fort  maigre,  et  qui  a  de  beaux 
yeux  un  peu  juifs,  arrive  à  JNaples;  le  prince 
de  ***  L'invite  à  dîner.  Un  de  ses  fils  place 
à  côté  du  négociant  un  certain  marquis,  et,  au 
sortir  de  table ,  lui  dit  :  Hé  bien ,  que  dites- 
vous  de  votre  voisin? — Moi'.'  rien  ,  dit  le  mar- 
quis étonné. — C'est  qu'on  le  dit  un  peu  jVA.'/.vv. 
—  Ah  !  quelle  mauvaise  plaisanterie,  dit  le 
marquis  pâlissant.  Mais  il  fallait  au  moins  m'a- 
vertir  un  moment  plus  tut  :  je  lui  aurais  jeté 
ma  tasse  de  café  à  la  figure. 

11  faut  rompre  la  colonne  d'air  entre  l'œil  du 
négromant  et  ce  qu'il  regarde.  Un  liquide  jeté 
est  très  propre  à  cet  effet  :  un  coup  de  fusil  vaut 
encore  mieux.  C'est  en  qualité  de  jeta  tore  qu'un 
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serpent  ou  un  crapaud  regarde  fixement  un 
oiseau  qui  chante  au  haut  d'un  arbre ,  et  de 
chute  en  chute  le  force  à  tomber  dans  sa  gueule. 
Prenez  un  gros  crapaud  ,  jetez-le  dans  un  bocal 
rempli  d'esprit  de  vin,  il  y  meurt;  mais  les 
yeux  ouverts.  Si  vous  regardez  ces  yeux  dans 
les  vingt-quatre  heures  de  son  décès ,  vous  avez 
la  jetatura ,  et  vous  tombez  en  syncope.  J'ai 
offert  de  me  mettre  en  expérience,  on  m'a  ré- 
pondu que  j'étais  un  incrédule. 

Voici  un  fait  de  1824.  Don  Jo,  directeur  du 
musée  de  P***  }  et  homme  de  mérite,  a  le  mal- 
heur de  passer  pour  je  ta  tore.  11  sollicitait  du 
feu  roi  de  Naples,  Ferdinand,  une  audience  que 
ce  prince  n'avait  garde  de  lui  accorder.  Enfin  , 
cédant ,  après  huit  ans ,  aux  sollicitations  des 
amis  de  don  Jo  ,  le  prince  reçoit  le  directeur  de 
son  musée.  Pendant  les  vingt  minutes  que  dure 
l'audience,  il  est  fort  mal  à  son  aise,  et  tient 
une  petite  corne  de  corail.  La  nuit  suivante  ,  il 
est  frappé  d'apoplexie. 

L'on  me  dit  une  fois,  auprès  des  falaises  de 
Douvres ,  qu'une  personne  nerveuse  qui  se 
trouve  sur  l'extrême  bord  d'un  précipice , 
éprouve  la  tentation  de  s'y  jeter. 
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On  croit  a  lajetatura  en  Norvège  tout  connu*- 
à  INaples. 

i5  juillet. —  Soirées  de  madame  Tarchi-San- 
diïni  à  Portici.  Salon  dél  icieuxà  dixpas  de  la  mer, 
dont  nous  sommes  sépa  ces  par  unbosquet  d'oran- 
gers. La  mer  brise  avec  mollesse;  vuedlschia; 
les  glaces  sont  excellentes.  Je  suis  venu  de  trop 
bonne  heure;  je  vois  arriver  dix  ou  douze  fem- 
mes qui  semblent  choisies  parmi  ce  que  Naplcs 
a  de  plus  distingué.  Madame  Melfi  vient  de  par- 
tager pendant  trois  ans  l'exil  de  son  mari;  elle 
a  passé  tous  les  hivers  à  Paris  ;  elle  est  arrivée 
avec  vingt  ou  trente  caisses  de  modes.  On  l'en- 
toure, on  l'écoute.  Un  joli  jeune  homme,  dit- 
elle  ,  à  la  fleur  de  l'âge  ,  me  ht  cette  confidence 
à  Paris  :  «  Je  ne  m'ennuie  plus  tant  dans  la  so- 
ciété depuis  que  j'ai  cessé  de  danser.  L'embar- 
ras de  faire  danser  la  maîtresse  de  la  maison , 
de  retenir  une  place,  de  s'assurer  un  vis-à-vis, 
m'inquiétait  toute  la  soirée.  »  Image  frappante 
et  véritable  de  la  civilisation  parisienne  !  le 
plaisir  étouffé  par  les  formes  qu'on  lui  impose. 

«  Quand  un  de  mes  amis  entre  chez  moi,  dit 
madame  Melfi ,  je  vois  tout  de  suite  s'il  vient 
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me  voir  par  projet  ou  par  brio ,  parceque  l'idée 
lui  en  est  venue  à  l'instant  même  en  passant 
près  de  mon  palais.  Il  paraît  que  cette  immense 
différence  reste  invisible  à  vos  daines  françaises  : 
elles  n'ont  jamais  que  des  visites  par  projet  ; 
bel  effet  de  la  sévérité  sur  le  costume. 

a  En  Angleterre ,  l'éducation  rend  égal  ;  il  ne 
reste  plus  à  un  fils  de  pair,  pour  se  distinguer 
du  fils  de  M.  Coutts ,  que  Vaffectation.  Ce  vilain 
défaut  va  vous  arriver  en  France  ;  vos  libéraux 
nigauds  croient  que  tout  est  avantage  dans  le 
gouvernement  de  l'opinion.  Je  disais  un  jour  à 
une  de  mes  bonnes  amies  de  Paris  :  Quelle  jolie 
chose  que  vos  boulevards;  quelles  drôles  de 
mines  on  y  rencontre  !  —  Oui ,  répondit  -  elle 
avec  une  imperceptible  nuance  de  pédanterie  , 
mais  Une  faut  pas  s'y  promener.  Je  ne  pus  me 
contenir.  —  77  ne  le  faut  pas,  dis-je,  quand  on 
imite.  Mais  vous,  ma -chère,  fille  d'un  pair, 
née  au  sein  d'une  grande  fortune,  je  voudrais 
vous  voir  l'orgueil  de  n'imiter  personne.  Qui 
sera  modèle,  si  vous  ne  l'êtes  pas? Quelque  irn^ 
pertinente  sans  droits. 

((Autrefois  le  brillant  duc  de  Bassom  pierre  ne 
songeait  pas  à  conserver  son  rang  en  allant  se 
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promener.  Il  y  a  du  parvenu  au  fond  du  senti- 
ment actuel.  Bassoni pierre  eût  répondu  à  la 
règle  qu'il  ne  faut  pas  promener  au  boulevard  : 
«  Je  vais  où  il  me  plail ,  et  j'ennoblis  tous  les 
lieux  où  je  vais.  »  La  peur  du  ridicule  (l&peurj 
ce  vilain  sentiment)  vole  leur  jeunesse  à  la 
moitié  des  jeunes  gens  de  Paris. 

«  J'ai  vu  un  jeune  homme  refuser  d'aller  à  un 
joli  concert  donné  par  toutes  les  voix  à  la  mode, 
et  où ,  par  hasard ,  il  n'y  avait  rien  d'ennuyeux  ; 
sa  raison  fut  :  on  y  verra  des  femmes  de  la 
rue  Saint-Denis.  Je  lui  dis  le  lendemain  :  Ne 
me  faites  plus  la  cour;  vous  me  semblez  ridi- 
cule. La  reine  Marie- Antoinette  prenait  un 
fiacre  quand  cela  l'amusait;  vous  riiez  en  1786, 
et  vous  ne  vous  vendiez  pas,  a  dit  madame 
Melfi  en  m'adressant  la  parole.  Quand  je  voyais, 
il  y  a  six  mois ,  quarante  hommes  de  la  haute 
société  réunis  dans  un  salon;  je  me  disais  : 
trente-six  sont  vendus  ou  à  vendre,  et  ces  mes- 
sieurs nous  appellent  bas  nous  autres  Italiens  ! 
Admirable  douceur  des  mœurs  parisiennes  ! 
les  chats,  si  médians  à  Londres,  sont  doux 
et  civilisés  dans  les  boutiques  de  Paris  :  cela 
fait    l'éloge    de    vos    ouvrières.    La    douceur 
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des  chiens  parisiens  fait  l'éloge  des  hommes. 

«  Mais  que  de  peines  vous  tous  donnez  pour 
apprendre  la  vanité  à  vos  petits  garçons  de 
quatre  ans  !  Quels  habits  affectés  !  Dans  vingt 
ans  le  paraître  sera  tout  pour  un  Français.  Tous 
commencez  à  avoir  des  rites  sévères  ;  je  crains 
que  vous  ne  deveniez  tristes  connue  des  Anglais  -y 
vous  ne  pourrez  plus  vous  moucher  sans 
craindre  de  manquer  à  un  devoir. 

«  Ce  qui  me  plaît  dans  vos  vieux  jacobins, 
c'est  qu'ils  étaient  au-dessus  de  ces  petitesses  : 
pour  les  déraciner  du  cœur  de  la  jeunesse,  ils 
inventèrent  le  costume  négligé  de  Marat.  Yos 
jeunes  gens  de  vingt  ans  me  font  l'effet  d'en 
avoir  quarante.  On  dirait  que  les  femmes  leur 
sont  odieuses  :  ils  semblent  rêver  à  établir  une 
religion  nouvelle.  A- os  très  jeunes  femmes  me 
semblent  éprouver  de  même  un  mouvement 
d'éloignement  pour  les  hommes  :  tout  cela  an- 
nonce une  dixaine  d'années  bien  gaies.  » 

Madame  B***  disait  un  jour  :  La  musique 
ne  saurait  rendre  la  sécheresse,  qui  est  la  source 
principale  de  l'ennui  que  l'on  éprouve  à  la  cour. 
Le  baume,  pour  cette  douleur,  o'est  X opéra 
séria  traité  à  la  Métastase.  Ce  poète ,  ainsi  que 
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la  musique  donne  de  la  sensibilité  et  quelque 
générosité,  même  à  ses  plus  cruels  tyrans.  Le 
courtisan  aime  1  opéra  séria,  pareequ'il  est  bien 
aise  que  le  public  Aroie  son  état  en  beau. 

«En  arrivant  à  Paris,  dit  madame  Melii ,  une 
chose  me  frappa  extrêmement  :  au  bal ,  toujours 
la  peur  donnait  des  mouvemens  convulsifs  aux 
doigts  des  danseurs.  La  joie  si  naturelle  à  la 
jeunesse  ou  même  la  gaité  étaient  à  mille  lieues. 
— Yoilà  qui  est  plaisant,  a  dit  le  colonel  T***  : 
dans  la  société  française  chacun  consent  à  être 
victime,  dans  l'espoir  d'être  bourreau  à  son 
tour  ;  car  enfin,  pourquoi  faire  la  cour  à  la  peur 
du  ridicule?  Est-ce  quelque  potentat  qui  distri- 
bue des  pensions  ou  des  cordons? — Ce  que  la 
bonne  compagnie  de  Paris  abhorre  par  dessus- 
tout,  dit  don  Erancesco,  c'est  X énergie.  Cette 
haine  est  masquée  de  cent  façons  :  mais  soyez 
convaincu  quelle  régie  tous  les  sentimens. 

ce  L'énergie  crée  de  l'imprévu  ,  et  devant 
l'imprévu  l'homme  vain  peut  rester  court  : 
voyez  quel  malheur  ! 

—  Je  fus  un  jour  d'un  pique-nique  aux  bains 
(VEnghien ,  dit  madame  Melii  ;  un  des  convives, 
homme  d'esprit ,  s'amusa  ,  par  envie  ,  à  glacer 
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l'esprit  et  la  folie  de  ses  voisins.  Voilà  ce  que 
nous  n'aurions  jamais  souffert  en  Italie.  J'étais 
outrée  de  colère  ;  mais  vos  femmes  ont  si  peu 
de  pouvoir  en  France  !  Elles  laissèrent  faire  ce 
sot ,  que ,  chez  moi ,  d'un  mot ,  j'aurais  mis  à  sa 
j)lace ,  en  le  plaisantant  ferme  sur  un  de  ses 
ridicules  :  et  notre  pique-nique  fut  gai  comme 
un  catafalque.  )) 

Don  Francesco  coupe  court  aux  critiques  de 
sa  femme ,  en  s'écriant  :  «  La  vie  morale  n'existe 
qu'à  Paris;  ce  n'est  que  là  que,  chaque  jour,  on 
a  trois  ou  quatre  idées  nouvelles  ;  tout  m'a  paru 
insipide  en  sortant  de  Paris.  Vous  devez  cette 
vie  morale,  me  dit-il,  à  votre  situation  plus 
centrale  que  celle  de  Londres ,  et  ensuite  à  ce 
que  rien  n'est  établi  chez  vous  :  serez -vous 
Dieu ,  table  ou  cuvette?  Tels  que  vous  êtes ,  un 
mélange  aussi  séduisant  de  bonté,  d'esprit  et  de 
raison  n'exista  jamais.  Mais  vous  êtes  si  flexi- 
bles ,  si  dévoués  à  la  mode ,  que  tout  cela  tient 
à  un  fil.  Qu'un  de  vos  princes  légitimes  s'avise 
d'avoir  le  génie  de  ]\7******  ou  la  grâce  de 
François  1er,  et  vous  devenez  des  esclaves  con- 
tens  de  l'être ,  comme  en  1680.  Que  vos  jeunes 
gens  fassent  un  pas  de  plus  dans  le  mysticisme 
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allemand  ,  et  il  peut  y  avoir  chez  vous  des  col- 
loques de  Poissy  et  des  Saint-Barthélenn  . 

«.  Vos  femmes  me  semblent  négligée^  et  mal- 
heureuses par  ennui  :  mais  quoi  !  c'est  la  mode; 
il  serait  de  mauvais  ton  de  songer  à  détrônai 
l'écarté,  et  il  faut  qu'elles  restent  solitaires  et 
délaissées  dans  un  coin  des  salons. 

«  J'étais  bien  jeune  ,  en  l'jBS  ,  quand  j'allai  à 
Paris  comme  ablégat  du  pape  Pie  VI.  Alors,  la 
vie  de  vos  femmes  était  admirable  de  gaîté  ,  de 
mouvement,  d'entrain,  de  piquant;  elles  me 
semblèrent  toujours  occupées  de  quelque  partie 
de  plaisir  folle  :  les  étrangers  accouraient  en 
foule  d'Allemagne,  d'Angleterre ,  etc.  îSolez 
qu'eu  1780  on  savait  encore  moins  s'amuser 
qu'aujourd'hui  en  Allemagne  et  en  Angleterre  ' . 

ce  Mais  l'étranger  qui ,  depuis  le  grand  roi , 
copie  et  connaît  toujours  la  France  à  cinquante 
ans  de  distance,  va  répétant  les  louanges  ac- 


1  Non  :  la  séparation  du  continent,  de  1  792  à  i8i4,  a 
augmenté  à  Londres  l'énergie  du  principe  triste  ;  l'aris- 
locralie  a  eu  une  profonde  peur;  elle  a  éprouvé,  elle  a 
excité  de  la  haine  (fie  de  Bagge_,  par  sir  Walter  Scott). 
1  a  croyance  que  Napoléon  était  un  ogre  mangeant  les 
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cordées  à  votre  société  par  le  marquis Caraccioli, 
le  prince  de  Ligne,  l'abbé Galia nui.  Le  bégueu- 
lisme  mine  votre  gaîté  ;  la  peur  du  ridicule ,  en 
1 785,  n'empêchait  pas  d'oser;  vous  êtes  pétrifiés 
maintenant.  » 

Madame  Melfi ,  qui  a  laissé  trois  ou  quatre 
bonnes  amies  à  Paris,  cherchait  à  excuser  le 
méthodisme  des  jeunes  femmes  ,  qui  nous  prive 
de  tous  les  jolis  contes  qu'on  faisait  en  1790. 
—  Vous  vous  figurez  ,  madame  ,  qu'une  femme 
redoute  un  mot  trop  libre  qui  pourrait  choquer 
ses  principes.  Ah  !  que  vous  n'y  êtes  pas  :  elle 
redoute  d'être  obligée  de  rester  silencieuse  et 
morne ,  après  que  vous  avez  parlé ,  et  ainsi 
d'avoir  l'air,  pour  un  moment,  de  manquer 
d'esprit. 

—  On  ne  vit  qu'à  Paris ,  et  l'on  végète  ail- 
leurs ,  s'est  écrié  don  Francesco. 

— Oui ,  pour  vous ,  hommes ,  dit  la  princesse, 


petits  enfans,  et  ne  sachant  pas  lire,  a  diminué  le  bon 
sens,  et  par  là  le  bonheur.  Burke  disait  à  la  crédulité 
aristocratique,  qu'en  France  l'étroit  espace  laissé  entre  la 
guillotine  et  le  peuple,  était  loué  à  un  bateleur,  qui  y 
faisait  danser  des  chiens  savans  les  jours  d'exécution. 
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qui  ne  vivez  que  de  politique  et  d'idées  non 
velies* 

—  Mais,  au  lieu  de  vos  idées  politiques,  dit 
inonsignor  Cerbelli ,  vous  trouvez  parmi  nous 
les  jouissances  des  beaux  arts. 

—  C'est  comme  si  vous  me  proposiez,  reprend 
don  Francesco ,  de  dîner  avee  du  cale  et  des 
sorbets.  Le  nécessaire  de  la  vie ,  c'est  la  sûreté 
individuelle,  c'est  la  liberté  :  les  arts,  au  dix- 
neuvième  siècle ,  ne  sont  qu'un  pis-aller.  Le 
livre  le  plus  rétrograde,  publié  à  Paris ,  se  fait 
lire  parcequ'il  est  obligé  d'admettre  certaines 
vérités  que  l'écrivain  le  plus  libéral  n'ose  abor- 
der parmi  nous.  11  faut,  pour  n'être  pas  pendu, 
qu'il  les  entoure  de  formes  dubitatives,  qui 
s'opposent  à  ce  qu'il  en  peigne  les  nuances  ;  et  il 
m'ennuie.  Le  siècle  des  beaux  arts  et  de  la  poésie 
est  passé ,  parceque  l'habitude  de  la  discussion 
avec  les  gens  du  parti  contraire,  ôte  à  nos  têtes 
le  pouvoir  de  se  laisser  aller  à  une  douce  illu- 
sion. Voyez  en  preuve  la  physionomie  un  peu 
plate ,  mais  rassurante ,  du  héros  du  dix- 
neuvième  siècle  ,  W****.  INous  ne  sommes 
plus  assez  heureux  pour  demander  le  beau; 
nous  ne  désirons ,  pour  le  moment ,  que  X utile. 
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La  société  va  passer  je  ne  sais  combien  de  siècles 
à  la  chasse  de  l'utile. 

a  Paris  a  de  plus  que  tous  les  autres  pays  la 
bonté  et  la  politesse  de  ses  habitans  :  c'est  la  ca- 
pitale de  la  pensée  ;  car  ses  philosophes  sont  bien 
en  avant  des  Anglais  :  comparez  le  Constitu- 
tionnel au  Morning  Chronicle  des  Anglais.  Que 
lui  manquc-t-il?  des  peintres,  des  poètes,  des 
sculpteurs?  Et,  nous-mêmes,  en  avons-nous? 

— Mais,  dit  le  colonel  T***,  la  tristesse  prude 
des  salons  de  Paris ,  et  l'éternel  écarté  ? 

—  Hé  bien ,  mon  cher  ami ,  soyons  assez 
d'Italiens  et  d'Espagnols ,  à  Paris ,  pour  passer 
les  soirées  entre  nous. 

—  Cette  tristesse,  dit  madame  Bel***  ne  se- 
rait-elle point  une  compensation  qui  suit  la  li- 
berté? Yoyez  les  salons  anglais  et  américains. 

—  Mais  tout  cela  est  au  nord ,  dit  don  Fran- 
cesco  ;  peut-être  que  l'on  sera  gai  clans  les  salons 
de  Mexico  et  de  Lima.  y> 

Le  misanthrope  D***  reprend  avec  sa  sévé- 
rité ordinaire  :  «  L'éducation  couleur  de  rose 
et  si  remplie  de  douceur,  que  les  Français  don- 
nent à  leurs  enfans,  ôie  à  ceux-ci  l'occasion 
d'oser  et  de  souffrir.  Cette  éducation  parisienne 
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anéantit  la  force  de  vouloir,  qui  n'est  que  le 
courage  de  s'exposer  au  danger.  Les  vexations 
auxquelles  est  en  butte  la  jeunesse  de  Milan  et 
de  Modènc  ,  nie  sont  précieuses ,  si  je  les  com- 
pare à  la  douceur  du  gouvernement  français , 
qui ,  à  Paris ,  glisse  inaperçu  :  elles  nous  conser- 
veront la  supériorité  dans  la  force  de  vouloir. 
Les  dangers  du  treizième  siècle  nous  valurent 
les  grands  hommes  du  quatorzième.  » 

Naples,  20  juillet. — Ce  soir,  après  un  serment 
fort  sérieux,  d'être  à  jamais  discret,  j'ai  vu  des 
marionnettes  satiriques.  J'ai  retrouvé  ici  une 
famille  de  gens  d'esprit ,  mes  anciens  amis , 
extrêmement  prudens  en  apparence  ,  mais ,  au 
fond ,  se  moquant  de  tout  ce  qui  est  lisible  ,  et 
fort  gais.  Le  résultat  de  la  confiance  qu'on  a 
dans  ma  discrétion  ,  a  été  de  me  faire  admettre 
à  une  comédie  satirique ,  dans  le  goût  de  la 
Mandragore  de  Machiavel,  jouée  par  des  ma- 
rionnettes. Dès  les  premières  scènes,  la  pièce 
m'a  rappelé  le  délicieux  proverbe  de  Collé ,  in- 
titulé la  Mérité  dans  le  vin.  Mais  ici  il  y  a  un 
feu,  une  vie  dramatique,  une  énergie  bur- 
lesque ,  un  mépris  pour  le  style ,  un  respect 
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pour  les  situations  caractéristiques ,  qui  laisse 
bien  loin  les  proverbes  spirituels  et  fins ,  mais 
un  peu  froids ,  de  Collé  et  de  Carmontelle. 

La  farce  d'hier  soir  est. intitulée  :  SI  fara  si 
o  no  un  secretario  di  stato?  (Aurons -nous  un 
premier  ministre?) 

Le  premier  rôle  est  rempli  par  un  non 
moindre  personnage  qu'Innocente  Re ,  lequel 
n'aime  point  son  premier  ministre,  don  Cechino, 
vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans ,  autrefois 
libertin  fort  adroit ,  et  grand  séducteur  de 
femmes.  Maintenant  il  a  presque  lout-à-fait 
perdu  la  mémoire  :  ce  qui  ne  laisse  pas  de  faire 
un  singulier  effet  dans  la  place  de  premier  mi- 
nistre. La  scène  dans  laquelle  don  Cechino 
donne  audience  à  trois  personnes  ,  un  curé  ,  un 
marchand  de  bœufs ,  et  le  frère  d'un  carbonaro, 
qui  lui  ont  présenté  trois  pétitions  différentes , 
qu'il  confond  sans  cesse  en  leur  répondant ,  est 
délicieuse  de  vérité  et  de  comique.  L'embarras 
du  ministre ,  qui ,  sentant  bien  qu'il  a  oublié  les 
pétitions ,  feint  sans  cesse  de  se  les  rappeler 
parfaitement ,  est  amusant.  Son  excellence 
parle  au  marchand  de  bœufs  de  son  frère  ,  qui 
a  conspiré  contre  l'Etat,  et  qui  subit  une  juste 
»•  .    19 
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punition  dans  un  château  fort ,  <'t  an  malheu- 
reux frère,  de  l'inconvénient  qu'il  y  aurait  ;i 
adineiirr  dans  Le  royaume  doux  cents  lotos  de 
beeufs  provenant  de  l'Etat  du  Pape,  est  dignr 
de  Molière  ,  et  avait  ce  K>ir  pour  nous  un  genre 
de  mérite  que  n  a  pas  Molière.  Tandis  (pie  nous 
assistons  à  celte  scène,  jouée  avec  des  marion- 
nettes, il  n'est  aucun  de  nous  qui  nait  la  con- 
science qu'une  scène  aussi  plaisante  dans  les 
détails ,  se  passe  actuellement  a  deux  cents  pas 
du  salon  où  nous  rions  aux  larmes.  Mes  amis 
ont  même  le  soin  de  ne  représenter  sur  leur 
théâtre  de  marionnettes  que  des  scènes  qui  ont 
eu  lieu  réellement,  au  vu  et  an  su  de  toute  la 
haute  société.  En  voyant  l'embarras  comique* 
de  ce  polit  personnage  de  douze  pouces  déliant, 
revêtu  du  costume  de  premier  ministre  ,  et  au- 
quel nous  tous  nous  avions  fait  la  cour  le  matin., 
le  rire  prenait  une  telle  énergie  chez  la  plupart 
d'entre  nous  ,  que  trois  fois  il  a  fallu  suspendre 
la  représentation.  Je  crois  que  le  danger  de  ce 
petit   plaisir  innocent  en  augmentait  encore 
l'intérêt.  Nous  n'étions  que  dix-huit  :  c'étaient 
aussi  des  gens  de  la  société  qui  faisaient  parler  . 
les  marionnettes. 
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Le  cadre  de  cette  comédie  (  Yossatura  )  a  été 
fait  par  un  abbé  fort  malin ,  qui  me  semble 
l'amant  d'une  des  maîtresses  de  la  maison.  Or,  un 
abbé  n'oublie  jamais,  en  Italie,  qu'il  peut  avoir 
un  moment  de  fortune ,  et  parvenir  au  chapeau. 

Je  vois  que  le  cadre  de  la  petite  comédie  est 
toujours  convenu  d'avance  entre  les  acteurs , 
ou  ,  pour  mieux  dire  ,  entre  les  personnes  qui 
doivent  parler  pour  les  marionnettes.  Le  papier 
où  est  le  plan  est  fixé  dans  la  coulisse  sur  un 
pupitre  éclairé  par  deux  bougies.  11  y  a  autant 
d'acteurs  dans  la  coulisse,  parlant  pour  les  ma- 
rionnettes ,  qu'il  y  a  de  personnages  dans  la 
pièce.  L'actrice  qui  parle  pour  l'amoureuse  de 
la  comédie ,  est  toujours  une  jeune  personne. 
Le  dialogue  improvisé  des  marionnettes  est 
plein  de  naturel  et  riche  d'inflexions.  Les  ac- 
teurs n'ayant  à  s'occuper,  ni  de  leurs  gestes,  i:i 
de  l'expression  de  leur  physionomie ,  parlent 
bien  mieux  que  s'ils  étaient  en  scène. 

Cet  avantage  est  surtout  précieux  dans  la 
comédie  satirique  ,  telle  que  celle  où  je  viens  de 
vous  figurer  le  premier  ministre,  le  fameux  ban- 
quier T***,  duc  de  Bra***,  l'ambassadeur  d'une 
haute  puissance ,   et   plusieurs  autres  grands 
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personnages.  Les  jeunes  gens  qui  les  faisaient 
parler,  et  qui  les  avaient  vus  le  matin  ou  la 
veille,  imitaient ,  à  s'y  méprendre  et  à  mourir 
de  rire,  leur  accent  et  la  tournure  de  leurs 
idées.  J'ai  même  vérifié  que  trois  ou  quatre 
des  spectateurs  avaient  passé  le  commencement 
de  la  soirée  avec  les  grands  personnages  qu'ils 
avaient  le  délicieux  plaisir  de  retrouver  sur  la 
scène  avant  de  la  finir.  Ne  pourrait-on  pas  im- 
porter à  Paris  ce  genre  de  plaisir?  Quand  l'on 
ne  tombe  pas  dans  le  plat  défaut  d'être  méchant 
et  trop  satirique ,  et  qu'on  sait  rester  gai ,  na- 
turel ,  comique ,  de  bon  ton ,  c'est ,  suivant  moi , 
l'un  des  plaisirs  les  plus  vifs  que  l'on  puisse 
goûter  dans  les  pays  despotiques. 

Mola  diGaete,  i5  juillet. — Plusieurs  jeunes 
femmes  de  ma  connaissance  vont  à  Rome  pour 
assister  à  une  cérémonie  magnifique  qui  doit 
avoir  lieu  dans  quelques  jours.  J'ai  vu  Nàples  à 
peu  près  :  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  du  côté  de 
la  police.  On  dit  qu'un  homme  qui  porte  un  nom 
assez  semblable  au  mien ,  a  été  au  service  de 
Murât.  Hier  soir,  à  neuf  heures  ,  je  me  suis  es- 
quivé. Je  voulais  passer  par  Agnino  et  Frosi- 
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none ,  route  très  pittoresque  ;  je  m'y  hasarderai 
quand  j'aurai  un  bon  passe-port. 

Rome  ,  ier  août.  —  Je  sors  de  la  fameuse 
Chapelle  Sixtine;  j'ai  assisté  à  la  messe  du  Pape, 
à  la  meilleure  place,  à  droite,  derrière  le  car- 
dinal Consalvi  ;  j'ai  entendu  ces  fameux  castrats 
de  la  Sixtine.  Non,  jamais  charivari  ne  fut  plus 
exécrable  :  c'est  le  bruit  le  plus  offensant  que 
j'aie  entendu  depuis  dix  ans.  Des  deux  heures 
qu'a  duré  la  messe ,  j'en  ai  passé  une  et  demie 
à  m'étonner,  à  me  tàter,  à  sentir  si  je  n'étais 
point  malade,  à  interroger  mes  voisins.  Mal- 
heureusement c'étaient  des  Anglais ,  gens  pour 
qui  la  musique  est  lettre  close.  J'interrogeais 
leur  sensation  :  ils  me  répondaient  par  des  pas- 
sages deBurney. 

Mon  parti  bien  pris  sur  la  musique,  j'ai  joui 
des  maies  beautés  du  plafond,  et  du  Jugement 
dernier;  j'ai  étudié  la  physionomie  des  car- 
dinaux :  ce  sont  de  bons  curés  de  campagne  ; 
le  premier  ministre  Consalvi  s'est  bien  gardé 
d'appeler  des  gens  capables  de  le  remplacer. 
Beaucoup  ont  l'air  malade  ;  quelques  figures  ex- 
priment la  hauteur.  11  est  impossible,  à  cin~ 
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quante  ans,  d'être  plus  bel  homme  que  le  C 
Consalvi.  J'ai  vu  par  sa  place  à  la  Chapelle 
Sixtinc,  qu'il  n'est  pas  prêtre  ;  il  n'est  que  diacre. 

8  août.  —  J'ai  accroché  deux  artistes  l'ran- 
cais  ;  je  me  suis  t'ait  mener  à  la  Sixtine.  Je  leur 
ai  persuadé  qu'ils  m'en  taisaient  les  honneurs. 
Ma  sensation  sur  ce  concert  de  chapons  enroués 
est  la  même.  Lis  en  sont  convenus  avec  beau- 
coup de  peine ,  et. m'ont  renvoyé  aux  cérémo- 
nies de  la  Semaine-Sainte.  Ma  loi,  j'ai  bien  fair 
de  manquer  à  l'ajournement.  Des  gens  qui  pour- 
raient chanter,  qui  sauraient  chanter  juste,  une 
fois  de  leur  vie ,  ne  pourraient  se  souffrir  criant 
à  tue-tête  et  déchirant  l'oreille.  Mais  Rome  est 
un  drôle  de  pays  :  n'ayant  rien  au  monde  à 
quoi  s'intéresser,  ils  portent  l'esprit  de  parti 
dans  les  arts.  Des  gens  d'esprit  me  soutiennent 
que  tel  barbouilleur  au-dessous  des  nôtres  est 
excellent,  uniquement  parcequ'il  est  de  Rome. 
— On  ne  saurait  siffler  trop  fort  :  point  de  grâce 
pour  la  médiocrité  ;  elle  diminue  notre  sensibi- 
lité pour  les  beaux-arts. 

i.|  août.  —  Enfin  j'ai  trouve  des  gens  de  bon 


sens  ,  mais  c'est  parmi  les  ambassadeurs>  \l$ 
pensent  exactement  comme  moiv  Tout  ce  qui 
est  sot,  me  disait  en  allemand  M.  ***,  ne  peitf 
pas  se  dépêtrer  des  toiles  d'araignée  des  voya- 
geurs,  et  admire  sur. parole.  Il  me  mène  chez 
l?#>vocat  N***  :  à  Rome ,  c'est  la  classe  instruite  ; 
rien.de  bête  comme  leurs  princes.  J'entends  de 
fort  bonne  musique  ;  je  trouve  des  gens  extrê- 
mement savans ,  raisonnant  fort  bien ,  toute- 
fois, jusqu'à  ce  que  le  patriotisme  les  prenne  à 
ia  gorge.  Ici,  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  musique 
est  familier,  comme  à  Paris  les  jugemens  sur 
Racine  et  Voltaire.  Retiré  dans  un  coin  ,  je  rai- 
sonnais ,  avec  plaisir,  avec  un  gros  homme ,  qui 
m'a  appris  beaucoup  de  choses  :  c'est  un  tailleur 
enrichi. 

i5  août.  —  J'assiste  à  la  superbe  cérémonie 
de  Saint-Pierre  :  tout  en  est  auguste ,  excepté 
la  musique.  Ce  vénérable  pontife  ,  vêtu  de  soie 
blanche ,  porté  sur  le  fauteuil  que  lui  ont  donné 
les  Génois ,  et  distribuant  des  bénédictions  dans 
ce  temple  sublime ,  forme  un  des  beaux  spec- 
tacles que  j'aie  vus.  J'étais  sous  un  amphithéâtre 
construit  en  planches,  à  la  droite  du  spectateur, 
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et  où  se  trouvaient  deux  cents  dames.  11  y  avait 
deux  Romaines ,  cinq  Allemandes ,  et  cent 
quatre- vingt-dix  Anglaises.  Dans  le  reste  de 
l'église ,  personne ,  excepté  une  centaine  de 
paysans  d'un  aspect  horrible.  Je  fais  ,  en  Italie , 
un  voyage  en  Angleterre.  La  plupart  de  ces 
dames  étaient  si  émues  de  la  beauté  de  la  céré- 
monie ,  que  leur  cœur  avait  quelque  peine  à 
sentir  le  ridicule  des  chapons  sacrés  qui  chan- 
taient cachés  dans  une  cage.  Il  en  est  de  même 
à  la  Sixtine.  Je  pense  qu'ils  sont  censés  ne  faire 
que  soutenir  le  chant  des  officians. 

18  août,  —  Je  viens  de  jouir  d'un  des  spec- 
tacles les  plus  beaux  et  les  plus  touchans  que 
j'aie  rencontrés  en  ma  vie.  Le  Pape  sort  de 
Saint  -  Pierre ,  porté  par  ses  estafiers  sur  un 
immense  brancard  ;  on  le  voit  à  genoux  de- 
vant le  Saint-Sacrement.  Heureusement  il  ne 
fait  pas  trop  chaud  :  nous  avons  ce  qu'on  ap- 
pelle une  journée  ventillata.  Dès  le  grand  ma- 
tin les  avenues  de  la  place  de  Saint-Pierre  sont 
sablées ,  nettoyées ,  les  maisons  tendues  de  ta- 
pisseries :  cela  se  voit  partout  ;  mais  ce  qu'on 
ne  voit  qu'à  Rome ,  ce  sont  des  figures  persua- 
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dées  que  le  pontife  qui  va  paraître  est  le  souve- 
rain maître  de  leur  bonheur  ou  de  leur  mal- 
heur éternel.  Il  y  a  des  chaises  et  des  échafauds 
le  long-  des  deux  immenses  colonnades  qui  entou- 
rent la  place.  Dès  le  matin  les  toilettes  les  plus 
recherchées ,  comme  les  costumes  les  plus  sau- 
vages ,  marchandent  les  meilleures  places  ;  le 
paysan  des  Abruzzes ,  pour  peu  qu'il  ait  deux 
carlins  dans  la  poche  ,  s'y  trouve  assis  à  côté  du 
haut  et  puissant  prince  romain  ;  et  l'argent  est , 
dans  ce  séjour  de  l'égalité ,  la  seule  aristocratie 
reconnue  et  privilégiée.  J'ai  vu  en  Angleterre 
le  peuple,  qui  se  rendait  à  un  meeting-  où  Cobbet 
devait  parler,  ne  pas  oser  se  placer  sur  les  char- 
rettes qui  avaient  amené  les  denrées  au  marché. 
Le  cordonnier  anglais  disait  avec  un  profond 
respect  :   Ces  places  sont  réservées  pour  les 
gentlemen.    Commodément   assis   au  premier 
rang ,  voici  ce  que  j'ai  vu  :  Sur  un  pavé  sablé 
et  jonché  de   feuilles   de  laurier,   ont  défilé 
d'abord  cinq  ou  six  ordres  de  moines  gris, 
blancs ,  noirs ,  bruns  ,  pies ,  de  toutes  couleurs 
enfin,  qui,  la  main  armée  d'un  large  flambeau, 
et  l'œil  obliquement  fixé  vers  la  terre ,  chan- 
taient à  tue-tête  des  hymnes  inintelligibles.  Ils 
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cherchaient  évidemment  a  captiver  l'attention 
de  la  multitude  par  une  humble  démarche,  que 
trahissait  sans  eesse  l'orgueil  de  leurs  regards. 
Yenaitemsuitelerlergéregulierdes  sept  grandes 
basiliques,  séparé  en  sept  corps  diiVérens  par 
de  glands  pavillons  rouge  et  jaune  à  demi- 
tendus  j  que  portaient  des  hommes  vêtus  de 
blanc  ;  et  chacun  de  ces  pavillons ,  d'un  aspect 
toul-à-fait  oriental ,  était  précédé  par  un  in- 
M  ruinent  bizarre  surmonté  d'une  cloche  d'où 
l'on  tirait  un  tintement  unique  de  minute  en 
minute.  Enfin  sont  arrivés  les  hauts  fonction- 
naires de  l'Eglise  et  les  cardinaux  ,  la  tète  cou- 
verte de  leur  bonnet  pointu.  Tout  à  coup  tout 
le  monde  fléchit  le  genou,  et,  sur  une  estrade 
entourée  des  plus  riches  étoiles,  je  vois  paraître 
une  ligure  pale ,  inanimée  ,  superbe  ,  envelop- 
pé^ elle-même  de  drape  ri  es  jusqu'au-dessus  des 
épaules,  et  qui  ne  me  semblait  former  qu'un 
tout  avec  l'autel,  lesirade  et  le  soleil  d'or  de- 
vant lequel  elle  était  comme,  en  adoration,  a  Tu 
ne  m'avais  pas  dit  que  le  Pape  était  mort,  )> 
(.lisait  à  mes  cotés  un  entant  à  sa  mère.  Et 
rien  ue  peut  mieux  rendre  l'absence  totale  de 
mouvement  de  cette  étrange  apparition.  A  ce 
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moment  il  n'y  avait  que  des  croyans  autour  de 
moi ,  et  moi-même  j'étais  d'une  religion  si  belle  ! 
L'attitude  du  Pape  est  de  tradition  :  mais  comme 
elle  serait  fort  gênante  pour  un  vieillard,  sou- 
vent infirme ,  on  dispose  les  draperies  de  ma- 
nière à  ce  que  Sa  Sainteté  ait  l'air  d'être  à  ge- 
noux, tandis  qu'en  réalité  elle  se  trouve  assise 
dans  un  fauteuil. 

20  août.  — -  Bal  charmant  chez  une  dame 
anglaise.  L'un  des  libéraux  les  plus  marquans 
de  Rome  me  prend  à  part  pour  me  dire  :  «  Mon- 
«  sieur,  il  y  a  un  livre  sublime ,  un  livre  qui , 
«  selon  moi ,  contient  le  bonheur  des  peuples  et 
ce  des  rois  :  c'est  le  Dictionnaire  de  Chumbers.  y> 
Et  ainsi  de  tout  ce  que.  j'ai  rencontra  passé  Bo- 
logne ;  mais  les  génies  percent  :  Alfieri,  Ganova. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  gardent  une  forte  teinte 
de  préjugés.  En  Angleterre ,  un  demi-sot  fait 
souvent  un  bon  livre.  Ici ,  un  homme  de  talent 
comme  Foscolo  s'amuse  à  faire  un  panrphlet 
latin  contre  ses  ennemis  ' . 
— — — — — ■ — . . 1 .  .,, 

1  Didymi  Chienri  Epistnlcr ,  Lugano.  181b'.  Foscolo, 
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26  août.  —  L'un  me  mène  à  l'église  des  Jé- 
suites ,  à  côté  du  palais  de  Venise.  Je  sens  un 
peu  de  ce  respect  qu'inspire  le  pouvoir ,  même 
le  plus  scélérat  ,  lorsqu'il  a  l'ait  de  grandes 
choses.  —  L'église  est  remplie  de  la  plus  infâme 
canaille  ;  nous  renvoyons  nos  montres  à  l'hôtel. 
Mauvais  goût  du  président  de  Brosses,  qui  s'ex- 
tasie sur  l'autel  de  saiut  Ignace.  L'ignoble  et  le 
ridicule  de  cette  sculpture  sont  incroyables  : 
c'est  au  point  que  je  n'ose  dire  en  quoi  elle  est 
ignoble  ;  mais  l'on  était  si  barbare  en  France 
vers  1740  >  qu'il  faut  tout  pardonner  en  faveur 
de  tant  d'esprit.  Enfin  la  musique  commence  : 
ce  sont  des  orgues  placés  en  divers  endroits  de 
l'église,  qui  se  répondent.  Cela  est  fort  agréable  ; 
mais ,  comme  partout ,  le  musicien  abuse  de  la 
richesse  de  cet  instrument.  J'ai  entendu  mille 
fois  mieux  en  Allemagne  :  cependant  je  passe 
deux  heures  fort  bien.  Chose  étonnante  !  je  vois 
deux  ou  trois  Anglais  vraiment  touchés.  Nous 


le  premier  poète  d'Italie ,  après  Monti ,  est  auteur  des 
Tombeaux  et  iïAjace.  Comme  Monti ,  il  ne  pense  pas 
beaucoup,  mais  il  versifie  supérieurement. 
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avons  tu  arriver  huit  ou  dix  cardinaux  amis 
des  jésuites.  C'est  à  Rome  que  cet  ordre  célèbre 
a  les  ennemis  les  plus  puissans  :  les  Dominicains 
et  les  Capucins  sont  furieux.  Honneurs  mili- 
taires rendus  aux  cardinaux.  Belle  tenue  des 
troupes  romaines.  On  sent  tellement  à  quelle 
canaille  on  a  affaire ,  que  chaque  chapelle  est 
gardée  par  une  sentinelle  j  la  baïonnette  au  bout 
du  fusil  :  outre  cela ,  d'autres  sentinelles  se  pro- 
mènent au  milieu  de  la  foule  agenouillée.  Bon 
trait  dans  le  centre  de  la  religion,  qui  prétend 
retenir  les  hommes  par  le  moral  !  que  l'on  sente 
cependant  la  nécessité  de  la  baïonnette ,  plus 
qu'à  Paris,  où  l'on  nous  dit  que' nous  sommes 
impies.  Ces  soldats  revenant  de  France,  et  cou- 
verts encore  de  ce  noble  uniforme  français  , 
chantent  à  demi-voix  le  psaume  avec  le  peuple. 
Rome  serait  encore  la  capitale  des  arts ,  pour 
peu  qu'elle  eût  un  moral  passable.  Ce  chant  du 
peuple  est  excellent.  Ici  la  musique  et  l'amour 
font  la  conversation  d'une  duchesse  comme  de 
la  femme  de  son  coiffeur  ;  et ,  quand  celle-ci  a 
de  l'esprit ,  la  différence  n'est  pas  fort  grande  : 
c'est  qu'il  y  a  des  fortunes  différentes  ,  mais  il 
n'y  a  pas  de  mœurs  différentes.  Tous  les  Italiens 
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parient  des  mêmes  choses;  chacun  suivairl  Bon 
esprit  :  c'est  uti  des  traits  frappans  de  l'étal 
moral  de  ce  pays  ;  la  conversation  du  plus  grand 
seigneur  et  celle  de  .son  valet  de  chambre  sont 
la  même. 

29  aoitt.  — Je  jouis  de  ma  loge  au  théâtre 
d'Argentine.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  tant  s'in- 
triguer. L'on  nous  donne  le  Tancredi  de  Ros- 
sini.  La  pièce  n'aurait  pas  été  achevée  à  Brescia 
ou  à  Bologne.  L'orchestre  est  pire  que  les  chan- 
teurs :  mais  il  faut  voir  le  ballet.  La  troupe  de 
danseurs  qui  charme  Rome  avait  grand'peine  à 
se  faire  souffrir,  il  y  a  six  mois,  à  Varèse ,  petite 
ville  de  Lombardie. 

Ici ,  chacun  orne  sa  loge  à  son  gré  :  il  y  a  des 
rideaux  en  baldaquin,  comme  pour  une  fenêtre 
à  Paris,  et  un  devant  de  loge  en  étoffe  de  soie, 
velours ,  mousseline  ;  il  y  en  a  de  bien  ridi- 
cules, niais  la  variété  est  agréable.  Je  remarque 
trois  ou  quatre  draperies  qui  rappellent  de  loin 
une  couronne  :  on  m'explique  que  la  vanité  des 
pauvres  tètes  couronnées  qui  habitent  Rome,  y 
trouve  une  consolation.  Tout  est  décadence  ici, 
tout  est  souvenir,  tout  est  mort.  La  vie  active 


HOME. 


3o3 


ost  a  Londres  et  à  Paris.  Les  jours  où  je  suis 
tout  à  la  sympathie,  je  préférerais  Rome  :  mais 
ce  séjour  tend  à  affaiblir  Famé,  à  la  plonger 
dans  la  stupeur  ;  jamais  d'effort,  jamais  d'éner- 
gie; rien  ne  va  vite.  La  plus  grande  nouvelle 
de  Rome  ,  c'est  que  Camuccini  vient  de  finir  un 
tableau.  Je  vais  voir  cette  Mort  de  César:  c'est 
du  mauvais  David.  Ma  foi,  j'aime  mieux  la 
vie  active  du  Nord ,  et  le  mauvais  goût  de  nos 
baraques. 

11  est  vrai  que  rien  ne  serait  supérieur  à  la 
vie  active  entremêlée,  dans  les  repos,  des  jouis- 
sances de  sympathie  produites  par  ce  beau 
climat  de  Rome. 

Ce  qui  achève  de  me  mettre  en  colère ,  c'est 
que,  dans  toutes  les  loges  où  je  vais,  on  trouve 
très  beau  cet  indigne  spectacle.  Les  Romains 
ont  une  vanité  bien  comique  ;  ils  disaient  ce 
soir  :  Quel  cantar  è  degno  di  mm  Roma  !  C'est 
leur  tournure  emphatique  pour  nommer  Rome  ; 
ils  n'en  emploient  jamais  d'autre.  Je  me  retire 
navré  de  cet  avilissement  complet.  Je  cherche 
un  volume  de  Montesquieu  ;  je  me  rappelle 
enfin  qu'hier  on  me  l'a  confisqué  à  la  Douane 
comme  un  auteur  des  plus  défendus.  Je  dé- 
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couvre  dans  un  recoin  de  mon  écritoire  une 
Grandeur  des  Romains,  in-32.  Je  lis  quelques 
chapitres  ;  j'ai  du  plaisir  à  augmenter  riiumeur 
soml)re  qui  me  possède  ;  vers  les  deux  heures, 
je  suis  à  la  hauteur  d'Aliieri.  Je  lis  tout  don 
Garzia  avec  un  vif  plaisir  :  il  ne  m'arrive  pas 
de  sentir  cet  auteur  quatre  fois  par  an. 

M.  Nystrom ,  homme  d'esprit ,  et  architecte 
de  la  plus  haute  espérance,  a  bien  voulu  visiter 
avec  moi  la  place  de  la  colonne  Trajane.  Trajan 
fit  élever  cette  colonne  dans  une  sorte  de  cour 
fort  étroite ,  auprès  d'une  basilique.  Les  travaux 
admirables  exécutés  de  1810  à  181.4 ,  par  H***, 
intendant  de  la  couronne  à  Rome  ,  marqueront 
plus  dans  la  postérité  que  les  travaux  de  dix 
pontificats  des  plus  actifs.  Napoléon  a  consacré 
dix  millions  aux  embellissemens  de  Rome.  11 
avait  le  projet  de  faire  enlever  les  douze  pieds 
de  terre  qui  gâtent  le  Forum. 

3o  aoâl.  —  J'arrive  de  trop  bonne  heure 
au  théâtre  /  atte:  mais  toutes  les  places  du  par- 
terre sont  numérotées;  quand  l'on  n'est  pas  des 
premiers ,  l'on  n'entend  pas.  Je  m'amuse  à  lire 
le  règlement  de  police.  Le  gouvernement  con- 
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naît  son  peuple  :  ce  sont  des  lois  atroces.  Cent 
coups  de  bâton  ,  administrés  à  l'instant  sur 
l'échafaud  qui  est  en  permanence  à  la  place 
Navone j  avec  uue  torche  et  une  sentinelle, 
pour  le  spectateur  qui  prendrait  la  place  d'un 
autre  ;  cinq  ans  de  galères  pour  celui  qui  élève 
la  voix  contre  le  portier  du  théâtre  [la  mas- 
chera)  ,  qui  distribue  les  places.  Le  jugement  a 
lieu  exlnquisitione ,  suivant  les  douces  formes  de 
l'Inquisition.  Tout  ce  que  je  vois  des  spectateurs  : 
l'absence  totale  de  politesse,  d'honneur,  d'égards, 
l'extrême  insolence  à  côté  de  l'extrême  bassesse 
dès  qu'on  résiste  ;  tout  me  confirme  ce  que 
madame  R***  me  disait  hier,  que  Tibère  Pacca, 
gouverneur  de  Rome,  est  homme  de  talent  et 
qui  sait  son  affaire.  Je  fais  copier  son  ordon- 
nance de  police  :  ce  sera  une  des  pièces  justifi- 
catives de  mon  voyage ,  pour  qui  m'accusera 
de  trop  mépriser  le  despotisme  ecclésiastique. 
La  musique  commence  enfin;  elle  est  d'un 
nommé  Romani,  qui  s'intitule  sur  l'affiche  Fi- 
glio  di  questa  gran  Roma.  11  est  digne  de  sa 
patrie  :  sa  musique  n'est  qu'un  centon  de  Cima- 
rosa  ;  par  ce  moyen ,  quoique  sans  le  moindre 
génie ,  elle  m'amuse. 

II.  20 
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La  prima  donna  de  i  aile  est  cette  même 
madame  Giorgi  que  j'ai  vue  à  Florence  :  la 
musique  de  Rossini  lui  allait  mieux;  elle  n'est 
plus  ici  qu'une  faible  copie  de  la  Malanutti.  Il 
y  a  un  bouffon  de  la  bonne  école,  point  musqué, 
et  qui  fait  rire  ;  mais  il  est  bien  vieux. 

La  pièce  est  une  traduction  des  Jeux  de 
l'Amour  et  du  Hasard.  Le  traducteur  y  a  ajouté 
des  coups  de  bâton  ,  et  un  bailli  de  village  qui 
compose  une  harangue  à  son  seigneur,  à  l'aide 
du  Dictionnaire  des  Rimes.  11  y  a  long-temps 
que  nous  sommes  convenus  que  la  musique  ne 
peut  peindre  l'esprit  ;  elle  est  obligée  de  pro- 
noncer lentement ,  et  le  degré  de  rapidité  de  la 
répartie  donne  presque  toujours  une  nuance  à 
Tulée.  La  musique  ne  peint  que  les  passions,  et 
que  les  passions  tendres. 

Depuis  Mozart  et  Haydn,  tandis  que  le  chant 
peint  une  passion ,  des  traits  d'orchestre  pei- 
gnent d'autres  nuances  de  sentiment,  qui,  je 
ne  sais  comment ,  viennent  se  confondre  dans 
notre  arae  avec  la  peinture  de  la  passion  prin- 
cipale. Mayer,\\inter,  Weigl,  Chérubini,  abu- 
sent de  l'accessoire,  ne  pouvant  atteindre  au 
principal.  Mais  jusqu'ici  ,  malgré  cette  décou- 
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verte  ,  la  musique  ne  peut  encore  atteindre 
l'esprit. 

1er  septembre.  —  Je  retourne  à  Thalle. 

Des  gens  parfaitement  heureux ,  ou  des  gens 
parfaitement  insensibles ,  ne  pourraient  souffrir 
la  musique  :  c'est  pour  ces  deux  raisons  que  les 
salons  de  Paris  ,  en  1779,  lui  étaient  si  rebelles. 
Mozart  fit  bien  de  quitter  la  France;  et,  sans 
la  Nouvelle  Heloïse,  le  Devin  de  Jean- Jacques 
eût  été  sifflé. 

Pourquoi  a-t-on  du  plaisir  à  entendre  chan- 
ter, dans  le  malheur?  c'est  que  ,  d'une  manière 
obscure  et  qui  n'effarouche  pas  l'amour-propre, 
cet  art  nous  fait  croire  à  la  pitié  chez  les  hommes  : 
il  change  la  douleur  sèche  du  malheureux  en 
douleur  regrettante  ;  il  fait  couler  les  larmes; 
sa  consolation  ne  va  pas  plus  loin.  Aux  âmes 
tendres,  qui  regrettent  la  mort  d'un  objet  chéri, 
il  ne  fait  que  nuire  et  que  hâter  les  progrès  de 
la  phthisie. 

Rome  ,  21  septembre. — Je  viens  de  passer  cin- 
quante jours  à  admirer  et  à  m'indigner.  Quel  sé- 
jour que  la  Rome  antique  ,  si ,  pour  dernier  ou- 
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trage,  .sa  mauvaise  étoile  n'avait  pas  voulu  qu'on 

bâtît  sur  son  sol  la  Rome  tics  p. .  !  Que  ne  seraient 
pas  leColysée,  le  Panthéon,  la  Basilique  d'An- 
tonin  ,  et  tant  de  monumens  démolis  pour  faire 
des  églises ,  restant  fièrement  debout  au  milieu 
de  ces  collines  désertes,  le  mont  Aven  tin,  le 
Ouirinal ,  le  Palatin  !  Heureuse  Palmyre  ! 

Saint-Pierre  excepté ,  rien  de  plus  plat  que 
L'architecture  moderne ,  si  ce  n'est  la  sculpture. 
Ce  mot  rappelle  Canova,  seule  exception.  Il 
fait  mettre  les  bustes  des  grands  artistes  au 
Panthéon ,  lieu  si  cher  aux  âmes  tendres ,  par 
la  tombe  de  Raphaël.  Tôt  ou  tard  on  lui  ôtera 
le  nom  d'église ,  qui  jadis  la  protégea  contre  le 
génie  du  christianisme  :  ce  sera  un  musée  su- 
blime. La  plupart  des  bustes  commandés  à 
Canova  sont  bien  médiocres  :  un  seul  est  de  lui  ; 
on  lit  sur  la  base  : 

A    DoMENICO    ClMAKOSA 

I'.iu-oli:  Cardinale  Consalvi,   1816. 

Accident  arrivé  vers  1823.  Un  certain  parti 
devenant  le  plus  fort,  tous  ces  bustes  ont  été 
exilés  dans  certaines  petites  salles  obscures  au 
Capitole. 
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Le  tombeau  de  Raphaël,  élevé  à  ce  grand 
homme  aussitôt  après  sa  mort  (1020),  et  sur 
lequel  le  C —  Bembo  fit  mettre  ces  deux  jolis 
vers 

Ille  lue  est  Raphaël;  timuit  quo  sospite  vinci 
Rerum  magna  parens  et  moriente  mori , 

était  orné  de  son  buste.  Le  tombeau  a  été  mutilé, 
et  le  buste  relégué  au  Capitole. 

En  France ,  comme  les  convenances  gémi- 
raient de  1  inscription  du  buste  de  Cimarosa  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  l'inclination  secrète  qui 
me  faisait  aimer  le  C —  G***.  C'est  le  plus 
grand  des  ministres  existant  en  Europe ,  parce 
que  c'est  le  seul  honnête  homme.  L'on  sent  bien 
que  je  fais  une  exception  formelle  pour  les  mi- 
nistres du  pays  où  ce  Voyage  paraîtra. 

Cet  homme  rare  est  abhorré  par  ses  trente- 
trois  collègues.  On  inutile  tous  ses  plans ,  on  le 
force  à  laisser  tous  les  détails  en  pâture  à  la 
sottise  :  c'est  pour  cela  que  l'on  m'a  confisqué 
Montesquieu.  Il  ne  peut  attaquer  l'étable  d'Au- 
gias  de  la  seule  manière  sensée ,  en  fondant  une 
école  polytechnique. 

Je  compte  dans  mon  journal  pluis  de  vingt 
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anecdotes  sur  ce  grand  ministre ,  et  toutes  a  sa 
louange.  Il  est  simple ,  raisonnable  ,  obligeant , 
et,   pour  finir  par  un  grand  trait  presque  in 
croyable  en  France,  il  n'est  pas  hypocrite. 

Rome,  24  septembre. — C'est  d'une  huître  ma- 
lade cpie  l'on  tire  la  perle.  Je  désespère  des  arts 
depuis  que  nous  marchons  vers  le  gouvernement 
de  Y  opinion,  pareeque ,  dans  toutes  les  circon- 
stances possibles ,  ce  sera  toujours  une  absurdité 
que  de  bâtir  Saint-Pierre.  !N'y  avait -il  donc  pas 
vingt  manières  cent  fois  plus  utiles  de  dépen- 
ser 5oo  millions?  n'y  avait -il  pas  deux  cent 
mille  malheureux  à  secourir,  la  moitié  de  la 
campagne  de  Home  à  mettre  en  culture,  les 
majorât*  à  acheter  à  huit  ou  dix  grandes  fa- 
milles de  Home,  et  à  distribuer  à  deux  cent 
mille  paysans,  qui  ne  demandaient  qu'un  champ 
à  cultiver  pour  d'être  plus  brigands? 

Vers  1700,  le  gouvernement  papal,  je  ne 
sais  par  quel  hasard,  avait  un  million  à  dépen- 
ser. Valait-il  mieux  l'aire  la  façade  de  Saint- 
Jean-dc-Latran  ,  ou  un  quai  qui  remontât  le 
Tibre  de  la  porte  du  Peuple  au  pont  Saint-Ange? 

La  façade  est  ridicule  :  mais  peu  importé  à 
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la  question.  Le  Pape  se  décida  pour  la  façade  ; 
et  Rome  attend  encore  un  quai  qui  peul-être  di- 
minuerait la  fièvre  qui  dévore  ces  quartiers  de- 
puis les  premières  chaleurs  de  mai  jusqu'aux 
premières  pluies  d'octobre.  Croirez-vous  qu'on 
m'a  montré  dans  le  Corso,  près  de  Saint-Charles- 
Borromée,  la  maison  au-delà  de  laquelle  la 
fièvre  ne  passe  jamais?  Cette  année  le  kiriine  l'ait 
des  merveilles.  Un  chimiste  célèbre,  M.  Ma?ini, 
le  fabrique  aussi  bien  qu'à  Paris. 

On  me  disait  hier  :  Quel  dommage  que  Fran- 
çois 1er  n'ait  pas  fait  la  France  protestante? 

J'ai  fort  scandalisé  l'apprenti  philosophe,  en 
répondant  :  C'eût  été  un  grand  malheur  pour 
le  monde;  nous  fussions  devenus  tristes  et  rai- 
sonnables comme  des  Genevois.  Plus  de  Lettres 
.Persanes ,  plus  de  Voltaire  ,  surtout  plus  de 
Beaumarchais.  Avez-vous  pensé  au  degré  de 
bonheur  d'une  nation  chez  laquelle  les  Mé- 
moires de  Beaumarchais  occupent  toutes  les 
attentions?  Cela  vaut  peut-être  mieux  que  le 
révérend  M.  Irving,  mettant  sa  montre  en 
gage.  11  va  tant  de  maladies  et  de  choses  tristes 
dans  la  vie,  que  rire  n'est  pas  raisonnable.  Les 
jésuites  à  la  manche  large,  Ips  indulgences,  la 
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religion  telle  qu'elle  était  en  Italie  vers  iOjo  . 
valent  beaucoup  mieux,  pour  les  arts  et  le  bon- 
heur, que  le  protestantisme  le  plus  raisonnable. 
Plus  il  est  raisonnable,  plus  il  tue  les  arts  et  la 
gaîté. 

(L'état  de  la  liberté  de  la  presse,  en  1826, 
s'oppose  à  ce  que  j'envoie  à  l'imprimeur  : 

i°  La  Yie  de  Pie  Y  11,  très  favorable  cepen- 
dant à  ce  vénérable  pontife; 

20  La  Vie  du  cardinal  Consalvi; 

3°  La  Description  du  mécanisme  du  gouver- 
nement romain.  Les  choses  vont  à  peu  près 
comme  en  i5oo  :  c'est  un  morceau  curieux 
d'antiquité  ; 

4°  L'Histoire  du  Conclave  de  1823,  pendant 
lequel  je  me  trouvais  à  Rome.  Chaque  soir, 
nous  avions  chez  madame  ]X***  le  détail  du 
vote  émis  dans  le  conclave  par  chaque  cardinal  ; 

5"  L'Histoire  du  secrétaire  employé  par 
Pie  VI  pour  son  travail  sur  les  évêchés  d'Alle- 
magne; le  tour  joué  à  ce  secrétaire  par  le  car- 
dinal Consalvi;  les  A de  madame  la  gé- 
nérale Pli ) 


Cartel -Gandolfo  ,     î''1    octobre. —  Je  suis 
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établi  depuis  Un  mois  à  Castel-Gandolfo;  je 
passe  ma  vie  sur  les  bords  du  lac  Albane  et  à 
Frascati.  Ce  serait  être  injuste  envers  ces  sites 
délicieux,  que  de  les  décrire  en  moins  de  vingt 
pages. — Anecdote  du  jeune  paysan  de  Frascati, 
contée  hier  à  la  Tailla  Aldobrandini.  Ce  climat 
inspire  je  ne  sais  comment  X adoration  pour  la 
beauté.  Mais  je  n'ai  déjà  que  trop  parlé  de  ce 
qui  tient  à  la  beauté  :  j'ennuierai  les  gens  du 
Nord.  Voici  de  la  philosophie  morale.  A  Rome, 
je  vais  presque  chaque  soir  chez  M.  Tambroni, 
au  palais  de  Venise;  là  je  trouve  son  aimable 
femme,  née  à  Chambéry ,  Canova,  ami  de  la 
maison  ,  et  deux  ou  trois  philosophes,  tels  pour 
l'impartialité  et  la  profondeur  de  leurs  juge- 
mens,  que  jamais  je  n'ai  rencontré  rieii  qui  en 
approche. 

Voici  l'extrait  de  mes  notes  du  mois  dernier. 
Je  vais  à  Rome  ;  mais  la  peur  de  la  lièvre  me 
ramène  coucher  à  Castel-Gandolfo. 

Les  gens  du  Nord  envisagent  l'existence 
d'une  manière  grave,  sérieuse,  profonde  si  l'on 
veut.  On  a  peut-être  autant  d'esprit  à  Rome 
qu'à  Edimbourg,  et  l'on  y  envisage  la  vie  d'une 
manière  vive,  passionnée,  remplie  de  sensa- 
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lions  fuites,  et  un  peu  désordonnées  si  vous 
voulez.  Dans  la  première  hypothèse,  le  ma- 
riage et  les  liens  de  famille  sont  couverts  de 
l'inviolabilité  la  plus  emphatique.  A  Rome,  le 
prince  Colona  ou  tout  autre  ne  considère  le 
mariage  que  comme  une  institution  destinée  à 
régler  l'état  des  enfans  et  le  partage  des  pro- 
priétés. Un  Romain  à  qui  vous  proposeriez  d'ai- 
mer toujours  la  même  femme,  fùt-elle  un  ange, 
s'écrierait  que  vous  lui  enlevez  les  trois  quarts 
de  ce  qui  fait  qu'il  vaut  la  peine  de  vivre.  Ainsi, 
à  Edimbourg,  la  famille  est  le  principal,  et  à 
Home  X  accessoire  seulement.  Si  le  système  des 
gens  du  Nord  engendre  parfois  la  monotonie  et 
l'ennui  que  nous  lisons  sur  leurs  figures,  sou- 
vent aussi  il  procure  un  bonheur  calme  et  de 
tous  les  jours.  Ce  qui  est  plus  capital  à  mes 
yeux,  peut-être  le  système  triste  a-t-il  quelque 
secrète  analogie  avec  la  liberté  et  tous  les  tré- 
sors du  bonheur  qu'elle  verse  sur  les  hommes. 
Le  système  romain  n'admet  pas  cette  quantité 
de  petits  états  qu'on  appelle  familles;  mais 
aussi  chacun  peut  chercher  le  bonheur  comme 
ilfentend. 

Si  je  ne  craignais  de  nie  faire  lapider,  jajou- 
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terais  que  je  connais  un  pays  dont  les  habitans 
ont  importé  pour  leur  usage  presque  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mauvais  dans  le  système  triste  des 
protestans  et  dans  la  manière  voluptueuse  de 
l'Italie. 

Excepté  parmi  les  personnes  qui  ont  plus  de 
200,000  livres  de  rente  ou  une  très  haute  nais- 
sance, le  mariage  est  presque  inviolable  en 
Angleterre.  En  Italie,  quand  on  célèbre  un 
mariage  dans  une  église,  cette  idée  d'inviola- 
bilité et  de  fidélité  éternelle  n'entre  dans  la 
télé  de  personne.  Connue  le  mari  sait  cela  d'a- 
vance, comme  c'est  une  chose  reçue  et  conve- 
nue, à  moins  qu'il  ne  soit  épris  lui-même,  ce 
qui  le  placerait  alors  dans  la  situation  d'un 
amant  à  l'égard  de  sa  maîtresse,  il  ne  s'inquiè- 
lera  nullement  de  la  conduite  de  sa  femme. 

11  va  un  troisième  pays,  où  le  mariage  n'est 
absolument  qu'une  affaire  de  bourse;  les  futurs 
ne  se  voient  que  quand  les  deux  notaires  sont 
convenus  des  articles  du  contrat.  Mais  les  maris 
de  ce  pays  n'en  prétendent  pas  moins  à  toute 
L'inviolable  fidélité  qui  se  rencontre  dans  les 
mariages  anglais,  et  à  tous  les  plaisirs  qu'offre 
la   société   italienne.   Leur  intérieur  est  aussi 
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empli  des  jouissances  de  l'Ame  que  leurs  salons 


sont  «ris. 


Je  suis  humilié  du  rôle  que  je  vais  jouer  :  je 
vais  scandaliser  ces  salons  en  disant  un  mot 
des  mœurs  romaines.  Rome  est  italienne  par 
excellence ,  bien  supérieure  à  Naples ,  déjà  un 
peu  francisée,  et  à  Bologne,  qui  quelquefois  est 
petite  ville.  A  Rome,  tous  les  dix  ans,  on  élit 
un  roi  :  ce  roi  n'a  peut-être  pas  été  sans  passions 
durant  sa  jeunesse.  Quelle  source  d'intérêt  ! 

A  Rome,  point  de  gène,  de  contrainte,  point 
de  ces  grimaces  convenues ,  dont  la  science 
s'appelle  ailleurs  usage  du  monde.  Quand  on 
plaît  à  une  femme,  rarement  elle  cherche  à  le 

cacher.  Dite  a che  vil  place  estime  phrase 

qu'une  Romaine  ne  se  fait  pas  scrupule  d'em- 
ployer. Si  l'homme  qui  a  le  bonheur  de  plaire, 
partage  le  sentiment  qu'il  inspire,  il  dit':  Mi 
i'oleta  bejic?  —  Sl.  —  Qtiantlo  ci  i'edremo?  Et 
c'est  d'une  manière  aussi  simple  que  commen- 
cent des  attachemens  qui  durent  des  années. 
Huit  ou  dix  ans  sont  le  terme  moyen  :  une  pas- 
sion qui  ne  dure  qu'un  an  ou  deux,  fait  mépri- 
ser la  femme  comme  une  aine  faible  qui  n'est 
pas  sure  de  sa  propre  volonté.  La  parfaite  ré- 
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ciprocité  de  devoirs  qui  existe  entre  l'amant  et 
sa  maîtresse,  ne  contribue  pas  peu  à  affermir  la 
constance.  Au  reste,  dans  ce  pays  où  la  poli- 
tique est  si  fine ,  toute  dissimulation  est  mise 
de  côté.  J'ai  vu  dernièrement ,  au  bal  magni- 
fique donné  par  le  banquier  Torlonia ,  duc  de 
Bracciano,  qu'une  femme  ne  danse  qu'avec  les 
personnes  agréées  par  son  amant.  Osez -vous 
demander  la  cause  des  refus  d'une  jolie  femme  ; 
elle  répond  avec  simplicité  :  Il  mio  amico  non 
lo  vuole. — Domandate  al  mio  amico. 

Il  se  trouve  chaque  année  un  ou  deux  Alle- 
mands qui  ont  la  bonté  d'aller  demander  à  Ya- 
mico  la  permission  de  danser  avec  sa  maîtresse. 

Les  jolies  Romaines  ont  un  tort  grave  :  c'est 
celui  de  se  moquer  des  Françaises ,  qui,  à  leur 
dire ,  ont  plus  de  coquetterie  que  d'amour ,  et , 
après  mille  façons,  finissent  par  arriver  au 
même  point.  Je  ne  donne  ceci  que  comme  un 
exemple  des  jugemens  ridicules  que  les  nations 
portent  les  unes  sur  les  autres. 

On  demandait  à  une  Romaine  ce  qu'elle  fe- 
rait si  son  amant  lui  était  infidèle  ;  cet  amant 
était  présent.  Sans  répondre,  elle  se  lève, 
ouvre  la  porte,  sort  un  instant,  puis  reparaît 
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en  tâtonnant,  comme  si  elle  s'avançait  dans  im 
lieu  obscur.  Chacun  la  regardait  avec  étonne- 
mont,  quand  on  la  vit,  toujours  avec  la  même 
pantomime,  s'approcher  de  son  ami,  qui  n'y 
concevait  rien  lui-même,  et  lui  briser  sur  la 
poitrine  son  éventail  qu'elle  tenait  à  la  main. 

Ce  fut  là  toute  sa  réponse.  Que  de  jolies 
phrases  une  de  nos  femmes  à  la  mode  n'eût-elle 
pas  débitées  en  pareille  occasion  ! 

Castel-Gandolfo  ,  4  octobre. — M.  le  mar- 
quis Ga —  ,  a  ma  ni  de  madame  13o l'une  des 

plus  belles  femmes  de  Rome  ,  se  trouvait  avec 
elle  chez  M.  de  Bla —  La  comtesse  de  Florès 
pria  Ga...  de  chanter,  en  ajoutant  d'un  ton  qui 
fit  apparemment  ressortir  le  calembourg  :  Can- 
tate tanto  bene,  Gatti  !  A  ces  mots,  la  Bo....  se 
lève  furieuse  :  E  càe  sape  te  vol  se  canta  bene? 
— Silo  so  benissimo,  reprend  madame  de  Florès 
d'un  grand  sang  froid  :  là-dessus  silence  com- 
plet dans  le  salon;  et  la  plus  terrible  querelle 
s'engage  entre  ces  dames.  L'amant  fort  bel 
homme,  présent  à  la  bataille  ,  n'osait  rien  dire. 
Des  amis  firent  avancer  les  voitures  de  ces  deux 
dames,   leur   représentèrent,  combien   il  était 
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inconvenant  do  se  livrer  à  de  pareils  débats 
dans  la  maison  d'un  étranger,  et  ils  eurent  beau- 
coup de  peine  à  leur  faire  quitter  les  salons  de 
l'ambassadeur,  chacune  de  son  côté. 

Une  Romaine  est  capable  de  faire  de .  ces 
sortes  de  scènes  à  son  amant  :  elle  lui  donnera 
un  coup  de  poignard;  mais  jamais ,  quelque 
tort  que  celui-ci  puisse  avoir  avec  elle,  ne 
redira  ce  qu'il  lui  aura  confié  dans  les  momens 
d'épanchement.  Elle  le  tuera  peut-être ,  et  en 
mourra  de  chagrin;  mais  ses  secrets  mourront 
avec  elle.  Le  coup  de  poignard  est  fort  rare 
dans  la  haute  société,  mais  fort  commun  parmi 
le  peuple ,  où  il  est  assez  rare  qu'une  femme  se 
console  de  la  perte  de  son  amant.  Je  serais  trop 
immoral  si  je  racontais  sept  à  huit  autres  anec- 
dotes également  de  notoriété  publique. 

Chaque  soir,  à  Rome,  il  y  a  réception,  pour 
la  haute  société,  dans  les  salons  de  M.  l'ambas- 
sadeur d'Autriche,  de  M.  l'ambassadeur  de 
France,  ou  chez  quelque  prince  romain.  Le  se- 
ccndo  cetlo  ne  pénètre  point  dans  ces  salons,  où 
règne  un  ton  un  peu  francisé.  Ce  sont  dans  les 
soirées  données  chez  des  riches  marchands,  qui 
sont  à  la  tête  du  seconda  cetlo,  que  l'étranger 
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trouvera  les  mœurs  romaines  dans  toute  leur 
énergie.  On  trouve  toujours  huit  ou  dix  cardi- 
naux chez  les  ambassadeurs 

Mais  ici  je  me  souviens,  a  propos,  de  la  jolie  re- 
traite où  l'on  a  envoyé  l'aimable  et  spirituel 
Sa  nto  -  Do  m  inge . 

Malgré  tout  ce  que  le  vulgaire  dit  sur  l'Italie, 
un  homme  qui  joue  la  comédie  est  aussi  rare 
dans  la  société  à  Rome  ou  à  Milan  ,  qu'un 
homme  naturel  et  simple  à  Paris.  Mais ,  à  Rome, 
on  ne  dit  pas  de  mal  de  la  religion  ;  c'est  comme 
à  Paris  un  homme  bien  né  ne  prononce  pas 
des  mots  grossiers  dans  un  salon.  Vous  croyez 
que  l'Italien  est  un  hypocrite  consommé,  tou- 
jours dissimulant,  et  c'est  l'être  le  plus  naturel 
de  l'Europe,  et  qui  songe  le  moins  à  son  voisin. 
Tous  le  croyez  un  conspirateur  profond  ,  l'être 
prudent  par  excellence,  uti  Machiavel  incarné  : 
voyez  l'innocence  vertueuse  et  girondine  des 
conspirateurs  du  Piémont  et  de  Naples.  Le  Ro- 
main me  semble  supérieur,  sous  tous  les  rap- 
ports, aux  autres  peuples  de  l'Italie  :  il  a  plus 
de  force  de  caractère,  plus  de  simplicité,  et 
incomparablement  plus  d'esprit.  Donnez -lui 
un  INapoléon  pendant  vingt  ans,  et  les  Romains 


KOMK. 


321 


seront  évidemment  le  premier  peuple  de  l'Eu- 
rope. C'est  ce  que  je  prouverais  facilement  s'il 
me  restait  assez  de  place.  Si  cette  brochure  a 
une  autre  édition,  je  donnerai  dix  anecdotes 
prouvant  l'assertion  qui  précède. 

.  0  • 

10  octobre.  —  Hier  soir  j'ai  couché  à  Rome. 
Vers  les  neuf  heures ,  je  sortais  de  ces  salles 
magnifiques  voisines  d'un  jardin  rempli  d'o- 
rangers ,  qu'on  appelle  le  Café  Ruspoli  :  vis-à- 
vis  le  café  se  trouve  le  palais  Fiano.  Un  homme, 
à  la  porte  d'une  espèce  de  cave ,  disait  :  Entrate, 
6  signori  ! —  (entrez,  entrez,  messieurs  ;  voilà 
que  çà  va  commencer).  J'entre ,  en  effet ,  dans 
ce  petit  théâtre,  pour  la  sonnnede  28  centimes. 
Ce  prix  me  fit  redouter  la  mauvaise  compagnie 
et  les  puces.  Je  fus  bientôt  rassuré.  Je  m'aper- 
çus ,  au  ton  de  la  conversation ,  que  j'avais 
pour  voisins  de  bons  bourgeois  de  Rome  :  28  cen- 
times sont ,  en  ce  pays ,  une  somme  assez  im- 
portante pour  écarter  la  canaille  du  dernier 
ordre.  Le  peuple  romain  est  peut-être  celui  de 
toute  l'Europe  qui  aime  le  mieux  la  satire  fine 
et  mordante.  Son  esprit  extrêmement  fin  saisit 
avec  avidité  et  bonheur  les  allusions  les  plus 
ii.  21 
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éloignées.  Ce  qui  le  rend  beaucoup  plus  heu 
îeux  que  le  peuple  île  Londres,  par  exemple, 
c'est  le  désespoir.  Accoutumé  depuis  trois  siècles 
à  regarder  ses  maux  comme  inévitables  et 
éternels  ,  le  bourgeois  de  Rome  ne  se  met  point 
en  colère  contre  le  ministre,  et  ne  désire  point 
sa  mort  :  ce  ministre  serait  remplacé  par  un 
être  aussi  méchant.  Ce  que  le  peuple  veut 
avant  tout ,  c'est  se  moquer  des  puissans  et  rire 
à  leurs  dépens  :  de  là  les  dialogues  entre  Pas 
qu'ui  et  Marforio.  La  censure  est  plus  méticu- 
leuse que  celle  de  Paris,  et  rien  de  plus  plat  que 
les  comédies.  Le  rire  sest  réfugié  aux  marion- 
nettes qui  jouent  des  pièces  à  peu  près  impro- 
visées. 

J'ai  passé  une  soirée  tort  agréable  aux  ma- 
rionnettes du  palais  Liano,  quoique  les  acteurs 
cependant  eussent  à  peine  un  pied  de  haut  ;  le 
théâtre  sur  lequel  ils  promènent  leur  petite 
personne  enluminée  peut  avoir  dix  pieds  de 
large  et  quatre  de  Hauteur.  Ce  qui  prépare  le 
plaisir,  et  j'oserai  dire  l'illusion ,  c'est  que  les 
décorations  de  ce  petit  théâtre  sont  excellentes. 
Les  portes  et  les  fenêtres  des  maisons  qu'elles 
représentent  sont  soigneusement  calculées  pour 
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des  acteurs  qui,  au  lieu  de  cinq  pieds ,  ont  douze 
pouces  de  haut. 

Le  personnage  à  la  mode  parmi  le  peuple 
romain,  celui  dont  il  aime  surtout  à  suivre  les 
aventures,  c'est  Cassandrino.  Cassandrino  est 
un  vieillard  coquet  de  quelques  cinquante-cinq 
à  soixante  ans ,  leste ,  ingambe ,  à  cheveux 
blancs,  bien  poudré,  bien  soigné,  à  peu  près 
comme  un  cardinal .  Du  reste ,  Cassandrino  est 
rompu  aux  affaires ,  il  ne  se  fâche  point  :  à  quoi 
bon  dans  un  pays  sans  insolence  militaire?  Il 
brille  par  l'usage  du  monde  le  plus  parfait;  il 
connaît  les  hommes  et  les  choses  ;  il  sait  surtout 
ménager  les  passions  du  jour.  Sans  toutes  ces 
qualités ,  le  peuple  romain  l'appellerait  villano 
(paysan)  ,  et  ne  dédaignerait  pas  de  rire  de  lui. 
En  un  mot ,  Cassandrino  serait  un  homme  à 
peu  près  parfait ,  un  Grandisson  sexagénaire  , 
s'il  n'avait  pas  le  malheur  de  tomber  réguliè- 
rement amoureux  de  toutes  les  jolies  femmes 
que  le  hasard  lui  fait  rencontrer  ;  et ,  comme 
c'est  un  homme  du  Midi  qui  ne  s'amuse  pas  à 
rêver  l'amour,  il  veut  les  séduire.  Vous  con- 
viendrez que  "ce  personnage  n'est  pas  mal  in- 
venté pour  un  pays  gouverné  par  une  cour 
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oligarchique,  composée  de  célibataires,  où, 
comme  partout ,  le  pouvoir  est  aux  mains  de  la 
vieillesse  qui  songerait  à  prendre  ombrage  de 
Cassandrino.  11  y  a  cent  ans  que  ce  personnage 
est  à  la  mode.  Il  va  s'en  dire  qu'il  est  séculier;  - 
mais  je  parierais  que,  dans  toute  la  salle,  il 

n'y  a  pas  un  spectateur  qui  ne  lui  voie  la  c 

rouge  d'un  c ,  ou  au  moins  les  bas  violets 

d'un  monsignore .  Lcs/nonsignori  sont  les  jeunes 
gens  de  la  cour  du  Pape,  lejs  auditeurs  de  ce 
pays  :  c'est  la  place  qui  mène  à  toutes  les  autres. 
Le  cardinal  Consalvi,  par  exemple,  a  été  mon- 
signore, et  a  porté  des  bas  violets  trente  ans 
de  sa  Aie.  Rome  est  rempli  de  hwnsignori  de 
l'âge  de  Cassandrino ,  qui  n'ont  pas  fait  for- 
tune aussi  jeunes  que  le  cardinal  Consalvi,  et 
qui  recherchent  des  consolations  en  attendant 
le  chapeau.  La  pièce  de  ce  soir  s'appelle  Cas- 
sandrino allievo  di  un  pittore  (Cassandrino 
élève  en  peinture). 

Un  peintre  célèbre  a  beaucoup  d'élèves  et 
une  sœur  fort  jolie.  Cassandrino ,  beau  petit 
vieillard  de  soixante  ans,  avec  la  mise  la  plus 
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soignée,  arrive  chez  elle ,  et  ne  manque  pas  de 
se  donner  en  entrant  toutes  les  grâces  modestes 

d'un  jeune  c 

L'arrivée  de  Cassandrino  sur  le  théâtre  des 
marionnettes,  et  les  trois  ou  quatre  tours  de 
salon  qu'il  fait  en  attendant  sa  belle,  que  la 
cameriera  di  casa  est  allé  avertir,  après  avoir 
reçu  un  paoletto  d'étrenne,  suffisent  pour  mettre 
les  spectateurs  en  belle  humeur,  tant  les  mou- 
vemens  de  cette  poupée  imitent  avec  fidélité 
le  genre  d'affectation  d'un  jeune  monsignore. 
La  jeune  sœur  du  peintre  arrive  enfin ,  et  Cas- 
sandrino qui  n'a  pas  encore  osé ,  à  cause  de  son 
âge,  hasarder  une  déclaration  trop  claire,  la 
prie  de  lui  permettre  de  chanter  .une  cavatine 
qu'il  vient  d'entendre  dans  un  concert ,  et  dont 
il  est  encore  charmé.  Tout  le  piquant  du  per- 
sonnage consiste  dans  cette  timidité  prudente 
fondée  sur  son  âge ,  et  dans  la  foule  de  petits 
moyens  adroits  qu'il  met  en  usage  pour  faire 
oublier  ses  cheveux  blancs.  Cette  cavatine  a 
été  chantée  à  ravir  :  c'est  un  des  plus  jolis  mor- 
ceaux de  Paisiello.  Elle  a  été  applaudie  avec 


3a<)  ROME. 

transports;  l'illusion  était  lin  peu  écartée  :  ail- 
les spectateurs  s'écriaient  à  tout  moment  brava 
la  ciabatina  !  (Cette  cavatine  était  chantée 
dans  la  coulisse  par  la  fille  d'un  savetier,  qui  a 
une  voix  superbe.) 

Cet  air  fort  passionné  fait  déclaration  pour 
le  tendre  Cassandrino.  La  sœur  du  peintre  lui 
répond  par  des  complimens  infinis  sur  la  fraî- 
cheur de  sa  toilette  et  sur  sa  bonne  mine  ;  com- 
plimens que  le  vieux  garçon  reçoit  avec  délices. 
Il  lui  raconte  à  cette  occasion  l'histoire  de  sou 
habit.  Le  drap  en  est  venu  de  France  ;  Cassan- 
drino parle  ensuite  de  son  pantalon  qui  arrive 
d'Angleterre,  de  sa  superbe  montre  à  répéti- 
tion (il  la  tire  et  la  fait  sonner),  qui  lui  a  coûté 
cent  guinées  chez  le  meilleur  horloger  de  Lon- 
dres. Cassandrino,  en  un  mot,  étale  tous  les 
ridicules  d'un  vieux  garçon;  il  nomme  par  des 
sobriquets  d'intimité  tous  les  marchands  à  la 
mode  de  Rome ,  indique  par  ses  gestes  les  fats  cé- 
lèbres étrangers,  et  il  y  en  a  toujours  un  ou  deux 
que  l'excès  de  leurs  ridicules  fait  connaître  du 
peuple  de  Rome.  A  chaque  mot,  il  approche  sa 
chaise  de  celle  de  la  jeune  fille.  Tout-à-coup 
une  si  agréable  visite  est  interrompue  par  le 
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jeune  peintre,  frère  de  la  demoiselle,  qui  parait 
avec  des  favoris  énormes  et  des  cheveux  bou- 
clés fort  longs.  C'est  le  costume  obligé  des  gens 
de  génie. 

Le  jeune  peintre  prie  brusquement  Csfssan- 
drino  de  ne  plus  honorer  sa  sœur  de  ses  visites, 
et  il  lui  rend  une  miniature  qu'il  en  avait  reçue 
pour  la  restaurer. 

Au  lieu  de  se  mettre  en  colère  ,  Cassandrino 
accable  de  complimens  et  de  choses  flatteuses 
le  jeune  hontfuc  qui  le  chasse.  Celui-ci,  resté 
seul  avec  sa^pbur,  lui  dit  :  Comment  avez 
vous  l'imprudence  de  recevoir  tête  à  tête  un 
homme  qui  ne  peut  pas  vous  épouser?  Ce  trai  t 
fort  clair  a  été  applaudi  à  tout  rompre.  Nous 
avons  eu  ensuite  un  monologue  fort  plaisant 
de  Cassandrino  dans  la  rue.  Rien  ne  peut  le 
consoler  de  l'impossibilité  de  voir  sa  belle.  Il 
se  plaint  tour  à  tour  de  quelques  petites  in- 
commodités de  son  âge ,  et  des  tourmens  que 
lui  donne  l'excès  de  sa  passion.  Les  éclats  de 
rire  interrompaient  à  chaque  phrase  le  si- 
lence de  la  plus  profonde  attention.  Les  raison- 
nemens  qu'il  se  fait  pour  se  déguiser  ses  soixante 
ans,  sont  d'autant  plus  comiques,  que  Cassandrino 
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n'est  point  un  sot  :  c'èfil  au  contraire  un  homme 
de  beaucoup  d'expérience  et  même  d'esprit  , 
qui  ne  lait  des  folies  que  parcequ'il  est  amou- 
reux. 11  se  résout  enfui  à  s'habiller  en  jeune 
homme,  et  à  se  présenter  eliez  le  peintre  comme 
un  jeune  élève  de  dix-huit  ans. 

Au  second  acte,  on  le  voit  arriver  chez  le 
jeune  peintre.  11  s'est  mis  d'énormes  favoris 
noirs  :  mais,  dans  son  empressement ,  il  a  oublié 
doter  ses  boucles  poudrées  à  blanc  sur  l'oreille. 
Il  parvient  à  voir  sa  belle,  et  liyrccne  d  amour 
avec  la  jeune  fille  est  excvllentÇTe  ridicule:  il 
l'adore  j  et  c'est  bien  l'amour  d'un  vieux  garçon. 
Il  parle  toujours  de  sa  fortune,  et  finit  par  la 
proposition  de  la  partager  avec  elle  :  ce  Nous 
ce  vivrons  heureux,  lui  dit-il,  et  personne  ne 
«  connaîtra  notre  bonheur.  ))  Ace  trait,  les  rires 
et  l'enthousiasme  du  public  ont  interrompu  la 
pièce  pendant  deux  minutes.  Comme  il  est  aux 
genoux  de  sa  belle,  il  est  surpris  par  une  vieille 
tante  de  la  jeune  fille,  qui  l'a  connu  quarante 
ans  auparavant  à  Fer  rare  ,  où  il  était  employé  ; 
elle  lui  rappelle  qu'il  lui  parla  d'amour,  et  le 
persécute  tellement,  que  Cassandrino ,  de  dés- 
espoir, se  sauve  dans  l'atelier  du   peintre.  Il 
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reparaît  bientôt,  comme  un  autre  Pourceaugnac, 
suivi  par  tous  les  jeunes  gens  qui  se  moquent 
de  ce  nouveau  camarade  à  favoris  noirs  et  à 
cheveux  blancs.  Arrive  le  jeune  peintre  qui 
renvoit  ses  élèves ,  et  a  un  long  dialogue  fort 
sérieux  avec  Cassandrino.  Celui-ci  sent  le  voi- 
sinage du  poignard.  Cassandrino  meurt  de  peur, 
non  d'être  battu,  mais  défaire  un  éclat  ;  autre 
trait  dont  la  sagacité  romaine  jouit  avec  délices. 
Enfin,  le  jeune  peintre,  après  s'être  assez 
amusé  de  Cassandrino ,  qu'il  persiste  à  prendre 
pour  un  voleur,  le  reconnaît  enfin  :  ce  Vous  êtes 
«  venu ,  lui  dit-il ,  pour  prendre  une  leçon  de 
«  peinture.  Je  vais  vous  la  donner  :  je  coin- 
ce mencerai  par  le  coloris.  Mes  élèves  vont  vous 
ce  dépouiller  de  vos  habits,  après  quoi  ils  vous 
«  peindront  le  corps  de  la  tête  aux  pieds  d'une 
ce  belle  couleur  rouge  (allusion  à  un  grand 
a  costume);  et,  parvenu  ainsi  au  comble  de 
ce  vos  vœux;  ils  vous  promèneront  dans  le 
ce  Corso,  y  Effroi  de  Cassandrino  :  il  consent  à 
épouser  la  tante,  à  laquelle  il  a  jadis  fait  la  cour 
à  Ferrare.  Cette  tante  lui  saute  au  cou.  Il  s'ap- 
proche de  la  rampe ,  et  dit  en  confidence  aux 
spectateurs  :  ce  Je  renonce  au  rouge  :  mais  je 


a  vais  devenir  l'oncle  de  l'objet  que  j  adore , 

«  et »  Il  feint,  à  ce  moment ,  que  quelqu'un 

l'appelle,  tourne  la  tête,  et  les  spectateurs  le 
couvrent  d'applaudisscmcns. 

Après  la  lin  de  la  pièce,  un  enfant  s'est 
avancé  sur  le  théâtre  pour  arranger  les  lampes  ; 
deux  ou  trois  étrangers  se  sont  récrics  :  Il  nous 
a  lait  l'effet  d'un  geant,  tant  l'illusion  avait  été 
complète,  et  si  peu  nous  songions  à  la  petite 
taille  ou  aux  tètes  de  bois  des  personnages  qui 
nous  Taisaient  rire  depuis  trois  quarts  d'heure. 

INous  r.vons  eu  ensuite  un  ballet.  Le  Puits 
Enchante,  tiré  des  Mille  et  une  Nuits  ;  plus  éton- 
nant, s'il  se  peut,  que  la  comédie  pour  le  natu- 
rel et  la  grâce  des  mouvemens  des  danseurs. 
Je  me  suis  enquis  auprès  de  mes  voisins  du 
mécanisme  de  ces  charmantes  figures  de  bois. 
Les  pieds  sont  garnis  de  plomb  ;  les  fils  qui  les 
fuit  mouvoir,  passent  dans  l'intérieur  du  corps, 
et  sortent  sur  le  haut  de  la  tète;  iis  sont  tous 
renfermés  dans  un  tuyau  noir  qui  contient  aussi 
les  iils  particuliers  qui  font  mouvoir  la  tète;  les 
lils  qui  donnent  le  mouvement  aux  bras  sont 
seuls  un  peu  visibles.  C'est  pourquoi  la  meil- 
leure place  est  à  cinq  ou  six  pias  du  théâtre.  Les 
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yeux  se  meuvent  aussi,  mais  au  hasard,  sui- 
vantque  la  tête  penche  plus  à  droite  ou  à gauche. 
Ce  que  je  ne  puis  vous  peindre,  c'est  l'ex- 
trême adresse  avec  laquelle  on  imite  la  nature 
par  des  moyens  qui ,  à  les  voir  décrits  dans  ma 
lettre,  me  semblent  à  moi-même  si  grossiers. 


18  octobre.  —  Ce  soir,  au  milieu  de  la  con- 
versation ,  chez  madame  Crescenzi ,  un  fort  bel 
homme  de  trente-six  ans ,  avec  des  yeux  plus 
sombres  encore  que  ceux  qu'on  rencontre  d'or- 
dinaire à  Ptome ,  a  tout  à  coup  pris  la  parole. 
Il  a  parlé  tout  seul  pendant  dix  minutes ,  et 
assez  bien  ;  après  quoi  il  est  retombé  dans  un 
morne  silence.  Personne  n'a  répliqué  à  ce  qu'il 
avait  dit ,  et  la  conversation  a  repris  comme  si 
elle  avait  été  interrompue  par  un  accident. 

Voici  l'histoire  de  la  princesse  Santa  Yalle , 
qui ,  du  reste  ,  est  imprimée  partout ,  et  que  le 
lecteur  est  engagé  à  passer,  s'il  la  connaît.  Une 
belle  comtesse ,  née  en  Allemagne ,  une  de  ces 
femmes  cosmopolites  fort  protégées  par  la  diplo- 
matie du  dix-neuvième  siècle,  vivait  à  ÎSaples 
avec  le  plus  grand  luxe ,  et  recevait  toute  la 
société.  On  voyait  sur  les  genoux  de  la  jeune 
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comtesse  une  jolie  petite  fille  de  huit  à  dix  ans; 
la  comtesse  passait  sa  vie  à  l'embrasser,  dans 
des  transports  de  tendresse ,  ou  à  lui  donner 
des  coups  de  pied  et  à  la  mordre.  La  petite  fille, 
au  désespoir ,  obtint  de  sa  protectrice ,  par  le 

moyen  d'un  jeune  p ami  de  la  maison,  d'être 

mise  au  convenue  Sorrento,  la  patrie  du  Tasse, 
et  le  plus  beau"  lieu  de  la  terre.  Ses  charmes  se 
développèrent  avec  son  esprit.  A  peine  âgée  de 
seize  ans ,  on  la  citait  comme  la  jeune  fille  la 
plus  distinguée  de  ISaples.  Un  homme  vain  ,  le 
prince  Santa  Valle  ,  avait  alors  les  plus  beaux 
chevaux ,  les  voitures  les  plus  nouvellement 
importées  de  Londres  :  il  pensa  que  l'a  plus 
belle  femme  de  JNaples  compléterait  son  luxe. 
La  pauvre  Emma  qui  redoutait  peu  les  folies 
de  la  comtesse  sa  protectrice,  qui  lui  disait 
l'avoir  adoptée  en  la  trouvant  orpheline  dans 
une  auberge ,  la  pauvre  Emma  se  trouva  trop 
heureuse  d'épouser  l'être  d'Italie  qui  savait  le 
mieux  de  combien  de  lignes  la  manchette  de  la 
chemise  doit  dépasser  l'habit.  Elle  devint  prin- 
cesse. La  négociation  fut  conclue  avec  beau- 
coup d'adresse  par  la  comtesse  cosmopolite. 
Quand  le  prince  fut  tout-à-fait  engagé  ,  elle  lui 
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avoua  qu'Emma  était  sa  fille ,  et  qu'elle  avait 
pour  frère  le  jeune  prince  romain  qu'on  voyait 
chez  elle.  Ainsi  se  trouva  expliquée  la  ravis- 
sante beauté  de  cet  enfant,  fruit  de  l'union 
contractée  entre  une  fort  belle  femme  du  INord 
et  un  homme  du  Midi.  Peu  de  mois  après  le 
mariage  d'Emma  ,  les  évènemens  politiques 
forcèrent  le  prince  de  Santa  Yalle  à  quitter 
Naples.  La  jeune  princesse  fut  indifférente  au 
sort  d'un  tel  mari ,  vint  à  Rome ,  où  elle  fut 
reçue  magnifiquement  par  le  fameux  prince 
Antoine  Borghèse  ,  homme  de  mérite.  La  jeune 
princesse  Santa  Yalle  habitait  depuis  long- 
temps le  palais  Borghèse  ,  lorsque  le  bruit  de  la 
mort  de  son  mari  se  répandit  à  Rome.  La  jeune 
veuve  se  hâta  de  prendre  le  deuil  :  et  il  y  eut 
au  monde  deux  cœurs  heureux  de  plus.  Emma 
aimait  à  la  passion  un  jeune  noble  romain , 
mais  jusque-là  ne  l'avait  jamais  reçu  qu'en  pré- 
sence d'une  vieille  duègne  de  la  maison  Bor- 
ghèse ,  qu'elle  avait  prise  à  son  service  aussitôt 
qu'elle  se  fut  laissée  aller  à  la  faiblesse  de  rece- 
voir son  amant  chez  elle.  A  peine  eut-elle  pris 
le  deuil,  que  le  futur  mariage  du  jeune  Romain 
ne  fut  plus  un  secret  dans  la  société.  Après 
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plusieurs  mois,  les  plus  heureux  de  la  vie  de  la 

pauvre  Emma,  elle  allait  eiilin  épouser  son 
amant,  et  le  voir  hors  de  la  présence  de  la 
duègne,  quand  arriva  la  nouvelle  qu'elle  n'était 
pas  veuve.  Bientôt  le  prince  Santa  Valle  parut 
à  Rome.  Peu  de  jours  après  on  trouva  la  jeune 
Emma  morte  sous  un  berceau  de  fleurs  dans  le 
beau  jardin  Farnèse,  qui  domine  le  Forum  ro- 
main. Le  mari ,  fort  bon  homme ,  et  point  ja- 
loux, ne  l'ut  point  soupçonné.  On  supposa  que 
la  jeune  personne  avait  cédé  à  une  idée  inspirée 
par  son  sang  allemand.  Son  amant  est  devenu 
presque  fou,  ajouta  la  personne  qui  nous  par- 
lait :  et  vous  avez  pu  en  juger  ;  c'est  ce  pauvre 
homme  que  vous  venez  de  voir.  Quand  il  est 
seul ,  on  l'entend  faire  la  conversation  avec  son 
Emma;  il  croit  qu'elle  lui  répond,  et  il  lui 
parle  toujours  des  préparatifs  de  leur  prochain 
mariaire. 


FIN    DU    TOME    SECOND    ET    DERNIER. 
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